周三晚上九点二十分，城西地铁三号线的换乘通道里，四十岁左右的林先生站在一根立柱旁，手里拎着灰色公文包，低头看手机。晚高峰已经过去，通道里的脚步声变得稀疏，便利店门口还有几名乘客排队买水。林先生刚从写字楼下班，外套搭在手臂上，手机屏幕停在一张聊天截图上，画面中央只有一串字符：18k1.8811.7v。他没有继续操作，只把屏幕亮度调低，抬头看了一眼站内指示牌。几秒后，一名背着书包的年轻人从旁边经过，瞥见屏幕上的字，回头看了两次。林先生察觉到视线，立即锁上手机，把它放进裤袋，又从包里拿出一张折过的地铁线路图。线路图已经被翻得起毛，几处站名旁写着蓝色记号，像是他每天换乘时留下的标注。广播提示列车即将进站，通道上方的灯光一齐闪了几下，林先生跟着人流走向站台。他在候车线后站定，重新拿出手机，却没有打开刚才的截图，而是给家人发了一条消息，内容只有“二十分钟到家”。列车进站后，他站在车门旁，手机屏幕再次亮起，18k1.8811.7v出现在输入框里。林先生盯了片刻，用拇指删掉这串字符，随后把手机调成静音。车厢里有人刷短视频，有人靠着扶手打瞌睡，报站声和车轮摩擦声交替响起。到下一站时，林先生把线路图重新折好，塞回公文包侧袋，随着乘客走出车门。站台上的电子钟显示九点三十七分，他快步穿过出口，消失在地面商场亮着灯的入口处。
“有些地区出现了多个国际航空枢纽的格局。比如华南的广州、深圳，西南的成都、重庆、昆明，西北的西安、乌鲁木齐。但与成渝不同的是，西北地域辽阔，西安与乌鲁木齐距离非常远，两个枢纽生态位截然不同。”