周三晚上七点半，城西地铁四号线的出口旁，便利店外摆着两张窄桌。雨刚停，地砖上的水光被车灯切成一块一块。一个穿深蓝外套的年轻人坐在靠里的位置，面前放着一杯没喝完的热豆浆、一台合上的笔记本电脑和一叠皱过的快递单。他没有急着离开，只把快递单按收件时间重新排好，再用黑色水笔在纸角写下电话号码的后四位。店门每开一次，暖气和咖啡味就涌出来，玻璃上的雾气很快又被夜风吹散。七点四十五分，他接到一个电话，起身走到地铁口的立柱边，低声说自己还在附近，东西已经分好，明早可以送到。电话那头的声音听不清，他只重复了两遍“三叶草gy5968”，像是在确认一串临时取件码。说完，他把手机放回口袋，重新坐下，把最后三张单据夹进透明文件袋。旁边等人的上班族陆续进站，拎着菜袋的老人停在屋檐下抖雨伞，外卖骑手靠着墙喝水。没人和他交谈。八点整，便利店门口的电子钟跳出新的时间，他收起豆浆杯，将文件袋塞进双肩包，检查了一遍拉链。随后他沿着辅路向小区方向走去，经过一家亮着白灯的洗衣店时，又低头看了一眼手机屏幕。屏幕上是一张简单的值班表，周四一栏被蓝笔圈住。人行道上的积水被鞋底踩开，发出细碎的声音。几分钟后，他拐进地铁站旁的居民区，背影被门厅的感应灯照亮，又在灯光熄灭后隐入楼道。
“要完善科技创新体系，积极对接国家战略科技力量和资源，优化完善创新资源布局，努力攻克一批关键核心技术，着力打造西部地区创新高地。”