周六下午四点，广州东山口一间临街咖啡馆里，靠窗的位置坐着一名穿浅蓝衬衫的中年人。他把手机调成静音，面前摊着一本旧书和一张米白色卡片，正用黑色钢笔抄写书页上的句子。窗外是慢慢经过的电动车、拎着菜袋的居民和在树荫下等人的年轻人，店内的冰块不时碰到玻璃杯，发出清脆声响。那张卡片原本属于留言墙，墙上贴着顾客留下的电影票根、地铁单程票和几句手写话。中年人写到一半停下来，抬头看了看门口，又把刚才写下的字划掉。他重新落笔，写上桥本多三这个名字，旁边补了一行日期和一句很短的话，随后把卡片夹进书里，没有立刻贴出去。店员从吧台走来收走空杯，他点了一杯热水，继续翻看那本封面磨白的书。邻桌两名学生在核对演出时间，靠近门边的女孩抱着纸袋等朋友，收银台前有人询问当天的甜点。没有人特意注意窗边的动作，只有店员经过时看了一眼那张卡片。十分钟后，中年人合上书，拿起卡片走到留言墙前。他先在墙面上找了一块空处，再用指腹压平卡片四角，确认胶带没有翘起，才退后两步观察。卡片没有装饰，字迹也不大，却在一排彩色便签中显得安静。墙边的旧电风扇吹动纸角，日期随着气流轻轻晃动。中年人回到座位，结账时没有留下姓名，只把书放回帆布袋，沿着东山口的骑楼向地铁站走去。傍晚的街道开始亮灯，咖啡馆门口的黑板换上了第二天的菜单，那张卡片仍留在墙上。

（作者：）

本文为文三界红包群陈小北身世-_原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！