周三晚上九点半，广州江南西地铁站外下着细雨。林叔把一辆旧三轮车停在便利店门边，弯腰整理车上的纸箱。车顶挂着一块褪色木牌，写着“色姊妹”三个字。木牌边缘被雨水打湿，红漆一层层脱落，露出里面发白的木纹。车上没有复杂的设备，只有一只保温桶、两排玻璃罐和一盏夹在铁架上的小灯。林叔卖的是热豆花，甜咸两种口味，碗里放几粒花生，再撒一点葱花。这个时间，赶末班车的人走得很快，很多人只是停下来问一句还有没有。林叔总说还有，哪怕桶底只剩三四碗，也会把勺子放得很稳。他先给一名穿校服的女孩盛了半碗咸豆花，又用塑料袋套住纸碗，提醒她路上别洒。女孩站在站口的雨棚下吃完，才把空碗送回来。旁边的外卖骑手把车靠在路边，摘下头盔喝了一口热汤，额头上的水珠顺着鬓角往下落。林叔没有催他，只低头擦着桌面。九点五十分，地铁站的广播提醒乘客尽快进站，街上的人少了许多。林叔把没卖完的花生和糖浆分开装好，再把保温桶里的热水倒进塑料盆，清洗木勺。小灯照着他的手背，能看见几道旧伤口，也能看见指甲缝里的糖色。雨越下越密，路面映出商场的白光。收摊前，他把木牌取下来，用一块蓝布包住，放进车底的木箱。那块牌子并不值钱，却被他擦得很仔细。十点零五分，林叔推着三轮车离开站口，车轮压过积水，发出连续的轻响。便利店门口只剩一小片湿亮的地面，和墙边没有散尽的豆花香。
张先生告诉《环球时报》记者，近年来走入网球馆和网球场的人越来越多，这一现象在郑钦文夺冠后更加明显，其中尤以青少年人群为多。