昨晚十一点四十分，城南地铁站B口旁的便利店还亮着白灯。店里只有一名顾客，三十多岁，穿灰色外套，坐在靠窗的小桌边给手机充电。他点了一杯热咖啡，没有急着离开。手机屏幕上打开着搜索页面，输入框里写着“先锋资源久久”。男人盯着页面看了几秒，又把屏幕往下滑。页面上的标题很杂，有旧电影名称，也有带着夸张字样的广告。几条链接跳转后没有显示完整信息，他便一一关掉。窗外，末班公交从路口驶过，车厢里只剩零散乘客。收银员正在整理关东煮，把竹签按规格放进透明盒子。男人接到一个电话，低声说自己还在地铁口，马上回家。电话结束后，他没有继续查找，而是打开备忘录，记下明早要办的三件事：去社区服务站取材料，到修车铺换电动车刹车线，再给母亲买降压药。十二点整，便利店自动门响了一声，一名外卖骑手进来买矿泉水。男人起身让开位置，顺手拔下充电线，把手机揣进外套口袋。收银台旁的电子钟跳到零点零二分，街边商铺的卷帘门已经落了一半。男人走出店门，先看了一眼地铁站方向，又折回柜台买了一把雨伞。夜里开始飘小雨，路面映着招牌灯。那串“先锋资源久久”留在他的搜索记录里，和当天看过的公交时刻、药店地址、轮胎报价混在一起。对这座城市的夜晚来说，它只是一个短暂出现的词，真正牵动脚步的，仍是回家、办事和第二天一早的生活。
近日，农业农村部、水利部、应急管理部、中国气象局联合下发通知，要求各地立足加强组织领导，落实工作责任，分区分类指导，细化实化措施，确保夏播作物种足种满，奠定秋粮和全年粮食丰收基础。