周六晚上八点，徐汇区一间老电影院的门厅里，三十二岁的林晨站在自动售票机旁，手里捏着一张折过两次的纸质电影票。他下班后没有回家，先到影院看一场九点开映的老片。门外刚下过一阵雨，地砖上留着伞尖划出的细水痕，玻璃门每开一次，街边烧烤摊的油烟味就飘进来。售票机的蓝光照在林晨脸上，他低头确认座位，又抬头看墙上的海报。海报中央是一座被云雾托住的山，旁边印着泰山电影四个字，纸边已经有些卷起。几名年轻人从地铁方向赶来，有人把湿外套搭在手臂上，有人站在检票口讨论片名。林晨没有加入交谈，只把手机调成静音，走到靠窗的位置坐下。他在便签上写了几行字，内容是最近想去看的几座城市和山路，写到一半停笔，转头看向门外。雨后的南京西路车灯连成一条亮线，出租车在路口缓慢转弯，骑手把保温箱压在身前，沿着非机动车道驶过。影院里循环播放着下一场的预告，低沉的配乐从天花板传来，门厅里的人声变得很轻。林晨把那张票夹进钱包，又拍了一张海报，没有发到社交平台，只将照片留在相册里。九点前十分钟，他起身去买了一杯热茶，经过海报时再次停了几秒。检票员提醒观众入场，他随着人群走进昏暗的放映厅，手里的纸杯冒着细小的热气。散场时已接近十一点，街上的雨水被风吹干了一部分，林晨独自走向地铁站，经过影院橱窗时，玻璃上映出他和海报重叠的身影。

（作者：）

本文为文回到明朝当昏君原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！