周三凌晨零时二十分，城南地铁站三号口外，便利店的卷帘门只拉下一半，门缝里透出一条白光。四十七岁的周师傅坐在门边的小塑料凳上，手里拿着一把黑色雨伞，伞骨上缠着一圈透明胶带。他是附近写字楼的夜班保洁员，刚把最后一只垃圾桶推到路边，趁着换班前的空档，把伞柄重新缠紧。站口的电子屏显示，末班车已经开出，路上只剩两辆出租车慢慢驶过。周师傅没有急着走。他把伞放在脚边，从帆布包里取出一个保温杯，拧开杯盖，热气很快散在冷空气里。便利店门口摆着一排折叠桌，桌面上压着几张外卖单和一张写有xxx88的旧宣传卡，边角被风吹得轻轻翘起。店里的年轻店员正在清点面包，把临期商品移到靠前的位置。周师傅喝了两口茶，又低头检查鞋底。他的左脚鞋带松了，鞋面沾着一小块灰泥。远处传来清洁车倒车时的提示音，声音在空旷的街口反复响了几遍。一个穿校服的男孩从自动售货机旁跑过，手里捏着刚买的牛奶，跑到站牌前才停下。周师傅看了一眼站牌，确认夜间公交还要十分钟，便起身把雨伞夹在腋下，沿着人行道向北走去。路灯把他的影子拉得很长，影子经过积水时，被风吹皱的水面切成几段。店门上方的灯一直亮着，照着空了一半的街边，也照着他慢慢收紧的伞柄。

（作者：）

本文为文智慧合剂配方——-原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！