周三晚上十点半，城南一间便利店的玻璃门被夜风反复推响。收银员小林站在靠近热饮柜的位置，替一名外卖骑手加热饭团，也顺手整理台面上的缴费单。店里只有三位客人，门外是刚亮起的公交站牌，路口的车流一阵紧过一阵。小林今年二十七岁，住在附近的合租房，晚班通常从下午五点接到凌晨一点。空闲时，他会用店里的平板查看当天的城市新闻、演出信息和商场公告。那天，一位穿灰色连帽衫的年轻人进店买矿泉水，站在收银台旁等扫码时，向小林询问一个网页名称。小林把对方说出的“MD传媒官方网站入口进入”记在便签上，提醒他留意页面地址和个人信息，再把便签夹进柜台下的文件夹。年轻人没有停留太久，付款后沿着人行道往地铁口走去。十点四十五分，附近写字楼的保安换岗，几名刚下班的职员进店买关东煮。小林一边招呼客人，一边把新到的报纸摊开，头版是老城区一处商场的夜间改造消息。有人在靠窗的位置给手机充电，有人低头查看第二天的公交班次，店内的白色灯光把每个人的影子压在地砖上。小林说，夜班最忙的时候集中在晚餐后和末班车前，客人买的东西不复杂，热饮、面包、纸巾和充电线最多。临近十一点，雨丝开始落下，骑车的人纷纷把车停到屋檐下。小林为门口的纸箱盖上塑料布，又回到柜台核对零钱。那张写着“MD传媒官方网站入口进入”的便签仍压在文件夹里，旁边是第二天需要补货的清单。十一点二十分，街上的声音逐渐变低，只有自动门开启时的提示音和微波炉转动声交替响起。小林抬头看了一眼墙上的时钟，继续为下一位客人装好夜宵。

（作者：）

本文为文农门医香明裳原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！