正在召开的山西两会上

　　周三晚上七点四十分，南京西路一间独立书店外的雨刚停，地砖还亮着水光，路边梧桐树的叶子把橱窗里的暖色灯影切成一片片。新野美知站在靠近公交站牌的位置，手里拿着一本用牛皮纸包好的小说，另一只手拎着一杯已经喝去大半的热茶。她没有急着上车，先把伞收好，抖掉伞面上的水，再从帆布袋里取出一张折过几次的纸，借着便利店门口的灯看上面的几行字。纸上像是书店今晚的读者留言，有人写下最近加班的时间，有人记着一位多年未见的朋友，也有人只画了一盏窗边的灯。身旁的年轻人低头刷着手机，外卖骑手从斑马线前掠过，刚放学的学生挤在站台内侧，讨论明天要交的作业。七点五十二分，开往静安寺方向的公交车驶来，车身带起一阵湿冷的风。新野美知抬头看了一眼线路牌，没有立刻上车，而是把那张纸重新折好，放回书页之间。她告诉站在旁边的店员，自己准备把这本书带回家，明晚再来参加店里的交换书活动。店员认出了她，说上周她也在这里坐到打烊，替一位找不到旧版诗集的读者翻了半个小时书架。新野美知笑着摆手，说只是顺手帮忙。公交车开走后，站台空出一小块位置，雨后的风从街口吹来，带着面包店和湿树皮混在一起的味道。她没有马上离开，站在广告灯箱旁，把书封上的水珠擦干，又翻到扉页，在空白处写下当天的日期。八点零五分，下一班车进站，她才随着人群上车，靠窗坐下，把牛皮纸包好的书放在膝头。隔着车窗，书店的灯牌很快退到身后，新野美知低头看着那本书，手指轻轻按住书页里那张折叠的纸。

声明：该文观点仅代表作者本人，搜狐号系信息发布平台，搜狐仅提供信息存储空间服务。