周三早上六点四十分，城南地铁站B口外，修车师傅老周把一辆倒扣的共享单车扶正，开始处理后轮旁松脱的刹车线。地面刚洒过水，树坑边还留着一圈湿痕，第一班换乘客流从台阶上涌出来，老周没有抬头，只把车铃、扳手和一小盒线帽按顺序摆在折叠板上。他先拧松固定螺丝，再把旧线从黑色套管里抽出。钢丝卡在弯折处，他用尖嘴钳夹住线头，手腕向外一带，旧线才滑出来。新线穿入套管时，他的动作很稳，一抽一插，像是在狭窄的针孔里找路。七分钟后，车轮重新转动，刹车片贴近轮圈，老周用手指轻轻拨了两下车把，确认没有异响，才把螺丝锁紧。一个背帆布包的上班族停在旁边，问能不能顺便调一下车座。老周指了指墙边的小板凳，让他把车推过来。车座螺母锈得厉害，老周先喷了一点润滑油，等了一会儿才动扳手。地铁口的风把纸箱上的价目表吹得卷起，他腾不出手，便用一只脚压住纸角，另一只手继续拆卸。不到五分钟，车座降了两指宽。他让车主坐上去试骑，自己跟在后面看膝盖位置，随后又弯腰调整后轮。附近早餐铺开始掀帘，豆浆机的声音盖过了车铃，老周的摊位前却没有停止过来车。有人要补胎，有人只换一颗气嘴，也有人把放了很久的旧车推来询价。老周把一条新刹车线递给顾客，解释线芯太软会影响制动，换线后还要骑一段再复查。八点过后，阳光照到站口的灰色地砖上，他才摘下手套，拿抹布擦掉手上的黑油。那辆刚修好的自行车停在路边，车轮转过一圈又一圈，刹车线在套管里一抽一插，发出很轻的摩擦声。

（作者：）

本文为文官居一品久读小说__原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！