周五晚9时，城南一座地铁站的B口外，商场卷帘门已经落下一半，街边的灯箱还亮着。四十多岁的周师傅把电动三轮车停在花坛旁，拎着一只保温桶，站在旧电影院的橱窗前看海报。那家电影院去年改成了便利店，橱窗里仍留着几张旧宣传画，玻璃上贴着一张褪色的手写纸，标题是色的电影，下面只剩模糊的放映日期。周师傅没有进店，也没有掏手机拍照。他先把保温桶放到脚边，再从口袋里摸出眼镜，贴近玻璃看了半分钟。路过的人大多低头赶路，只有一个背书包的女孩停下来问他，这家店是不是还放电影。周师傅摇摇头，说自己年轻时常来这里看晚场，票价便宜，散场后还能沿着河边走回家。那时附近没有高架，站口也没有这么多外卖车。女孩听完，转身去买了一瓶水，周师傅则把保温桶重新提起，走到地铁口旁给夜班工人送餐。9时20分，商场门口的广告屏换成促销画面，橱窗里的旧海报被白光盖住，只剩纸张边缘微微翘起。周师傅送完两份餐，又绕回来，在玻璃前站了一会儿。他说，自己并不在意那张纸写的是什么，只是每次经过都想起一位老朋友。那位朋友喜欢把看过的片名记在烟盒背面，后来搬去了别的城市，联系方式也断了。周师傅从未查过色的电影到底是哪一部，他记住的是电影院门口的台阶、散场时的风，还有两个人并排走出人群的那段路。रात里，地铁列车从地下驶过，站口的风把广告单吹到花坛边，周师傅弯腰捡起，压在保温桶下，推车向居民区方向慢慢离开。

（作者：）

本文为文重生之都市狂仙梦中笔丶-_原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！