周三晚上九点半，杭州城北一座街心公园的东侧长廊下，四十岁的维修工赵师傅坐在长椅上，膝前放着一台贴满旧车票的笔记本电脑。公园的路灯刚亮，附近便利店传来关门声，慢跑的人从他身边经过，偶尔看一眼屏幕。赵师傅当天收工晚了，第二天要给小区里几位老人整理一批照片，手边只有这台用了多年的电脑。他把电源线接到长廊边的插座上，等机器缓慢启动，又从帆布包里取出一个小螺丝刀，拧紧松动的后盖。屏幕上的桌面图标排列得很乱，文件夹名称有“孙叔叔旅行照”“阿姨家的猫”和“待整理”，他没有急着清理，只先把照片按拍摄日期分开。赵师傅说，家里客厅被孩子占着写作业，公园这里反而安静，长椅的高度也合适，临时处理电脑成了他的“windows野外实战”。他每完成一组照片，就在纸质清单上画一个小方框，再把处理后的文件复制到另一块硬盘。九点五十六分，一位遛狗的老人停下来，问他是不是在修电脑。赵师傅抬头说只是帮人整理照片，不收钱，顺手把一张风景照放大给老人看。老人认出画面里的河堤，笑着说那是自己年轻时常去钓鱼的地方。十点二十分，长廊里只剩赵师傅的键盘声和风吹树叶的响动。他发现一批照片的时间显示不对，便对照相片背面的日期重新填写清单，没有把旧文件直接删除。临走前，他合上电脑，把插座周围的纸屑捡进垃圾桶，又在手机备忘录里记下“明晚继续整理”。他把电脑放回包里时，屏幕上的文件夹仍停在“windows野外实战”这个临时名称上，旁边是一张刚调亮的夕阳照片。十点四十分，赵师傅沿着公园外的人行道回家，长椅重新空下来，路灯照着他留下的半杯温水。
国泰航空之前已在内地开通19个航点，但这次格外用心，为乌鲁木齐航线专门投放了配备可全平躺商务舱座椅的A330-300宽体机，在机载娱乐系统加入了《我的阿勒泰》，商务舱酒单上还出现了新疆产的红酒。