周三晚上八点，杭州拱宸桥东公交站，细雨刚停，站台顶棚上还挂着一排水珠。一名三十岁左右的外卖骑手把电动车停在路边，摘下头盔，坐在长椅上吃便利店买来的饭团。他的手机放在膝盖上，屏幕亮了几次，都是同事发来的消息：有人问哪家店还开着，有人提醒桥下路滑，还有人转来一张写着“luotiao”的截图，问这个词到底是什么意思。骑手没有立刻回复，只把饭团咬下一小口，抬头看公交车驶入站台。车门打开时，几名下班族撑伞上车，鞋底带进一片湿漉漉的水痕。站牌旁的电子屏滚动显示末班车时间，红色数字每隔几秒跳动一次。骑手翻了翻手机里的订单，今晚还剩两单，一单在运河边，一单在老小区。他把剩下的饭团塞回纸袋，拧紧矿泉水瓶，重新戴上头盔。等车的人里有个穿校服的女孩，正低头给母亲发语音，说自己已经到站；旁边的中年男子抱着一束白菊，鞋面沾着泥，安静地盯着马路。公交车关门后慢慢离开，尾灯在湿路面上拖出两道红光。骑手跨上电动车，没有急着出发，先把手机调成静音，又把外套拉链拉到下巴。风从桥面吹过来，带着河水和潮湿石板的味道。几分钟后，他拧动电门，沿着非机动车道向北驶去，站台重新只剩下雨水滴落的声音和下一班车的提示音。

（作者：）

本文为文重生之都市狂仙梦中笔丶原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！