题：9.8公里国门第一棒三代司机守护中欧班列十年新春路作者史轶夫徐茂东零下30摄氏度的极寒中，汽笛划破满洲里口岸的夜色。从满洲里站到俄罗斯后贝加尔站仅9.8公里，却是中欧班列出境的“第一棒”。满洲里口岸是中国最大的陆路口岸，也是中欧班列“东通道”核心枢纽、“欧亚第一大陆桥”关键节点，在中俄蒙跨境贸易与“一带一路”建设中地位举足轻重。春运期间，一辆中欧班列驶出国门徐茂东摄春运期间，这里日均开行班列7列至8列，是十年前的两倍多。“60后”张晓军、“80后”张楠、“00后”汤海波，三代出国火车司机接力值守，在风雪国门见证丝路十年之变。张晓军是班组里的“老国门”，2013年就驾驶东风4型机车驶出国门。“那时候班列少，一天也就3、4列，货品以电子产品、汽车为主，机车马力小，跑大坡道还得加补机。”他最难忘一次暴雪天，在俄方境内滞留30多小时，断水断粮仍坚守机车，“人不离车、车不停守，这是出国司机的规矩”。十余载风霜，他最常叮嘱年轻人：“学好技术、守好本分，更要心里装着国家。”机车换代与运量增长同步走来。2023年加入班组的张楠，机车已经升级为和谐内5型，动力更强、保暖更好，防空转、抗极寒，无需补机就能完成牵引任务。作为承上启下的一代，他既学老师傅的严谨，又带新人成长，“老辈人以车为家、认真一辈子，这份精益求精，必须传下去”。生活里，他把外地徒弟当家人，过年邀回家聚餐；工作上手把手教学，严控每一个操作细节。23岁的汤海波是班组最年轻的力量，2025年以副司机身份踏上跨境线路。第一次跟车驶出国门，他难掩激动，返程后第一时间给家人报喜。“师傅把外事纪律、信号差异、坡道操控逐项教我，生活上也格外照顾，在异地有了家的感觉。”张晓军在驾驶室为张楠和汤海波讲解机车信号知识徐茂东摄如今他已能熟练配合完成任务，面对中俄反向信号机、轨距差异等考验，始终全神贯注。机车加装的6A监控装置实时预警，让年轻司机多了一层安全保障。十年间，变化看得见：班列从日均3列-4列增至7列-8列，人员从20人扩至30人，货品从单一品类扩展到多元并进；机车从老旧东风4型升级为智能高效的和谐内5型；通关检查流程严格规范，出勤测酒、机车质检、中俄双边查验，环环相扣。不变的是三代人守护班列安全畅行的初心，是极寒里一丝不苟的瞭望，是国门下分秒不差的坚守。“看着满载货物的班列顺利通关，心里特别自豪，这就是祖国强大的样子。”汤海波说，他的目标是早日成为独当一面的出国司机，未来也要像师傅一样，把技术与责任传给下一代。春运不息，班列不停。短短9.8公里，连接中国与世界；三代人的接力，续写着“一带一路”上的新春坚守。风雪国门间，钢铁丝路愈发繁忙，一代代铁路人用专注与热爱，保障跨境物流大动脉安全畅通，让中国年货与外贸货品准时抵达彼岸。“村晚”开演、花船摇曳、百鼓齐鸣多彩民俗“引客来”璀璨非遗年味浓

（作者：）

本文为文官居一品久读小说——原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！