凌晨零点四十分，城南环城路的公交站只亮着一盏白灯。站牌下，四十多岁的陈师傅穿着深蓝色工作服，手里提着一个保温桶，正把刚买来的热豆浆和包子分给同车的夜班工人。他在附近商场的后厨上班，收工后还要等最后一班公交回家。那辆车通常零点五十分经过，站台上的时间因此变得很慢。陈师傅没有刷手机，也没有大声说话，只是隔一会儿抬头看一眼路口，再把保温桶的盖子压紧。路边的便利店还开着，玻璃门上贴着关东煮和烤肠的价签，店员隔着窗朝他点了点头。两名清洁工从商场后门出来，接过豆浆后站在树下喝，白色蒸汽很快散进冷风里。陈师傅说，自己年轻时也常在夜里赶车，那时站牌旁没有遮雨棚，遇到下雨只能躲在广告牌后面。如今站台多了一排长椅，地面也铺了防滑砖，可夜班人的等车时间依旧漫长。为了让豆浆不凉，他把保温桶放在脚边，用手掌反复捂着杯壁。手机屏幕亮了一下，是女儿发来的消息，问他什么时候到家。他回了一个“快了”，又把手机放回口袋。远处驶来一辆空出租车，车灯扫过站台，照见他鞋边沾着的面粉。公交车还没有出现，陈师傅却不着急，转身把最后一个包子递给刚到站的年轻保安。那人连声道谢，他只说“趁热吃”。城市的深夜没有停下来，只是把喧闹收进高架桥下，把一些细小的照应留在灯光里。有人用lutu短记下夜班路上的几分钟，有人把lutu短当作站台边的一句招呼。对陈师傅来说，等车并不只是回家的过程，也是把一杯热豆浆递到别人手里的时间。直到零点五十三分，公交车缓缓靠站，他拎起空了一半的保温桶，和几个人一起上车。车门合上后，站台重新安静下来，只剩白灯照着地面上浅浅的水痕。

（作者：）

本文为文所有简笔画——|原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！