深夜书店里,夜夜情被写进旧报纸

来源: 搜狐专栏
2026-10-29 06:30:22

  疯狂的老太婆整体表现符合预期

  凌晨一点,南城老街的二手书店还亮着一盏白灯。店门半掩,玻璃上贴着“夜间自取”的纸条。三十六岁的周成坐在柜台后,正把一摞发黄的报纸按年份重新捆好。他戴着一副窄框眼镜,左手压住卷边,右手用棉线打结。店里没有客人,只有墙上挂钟的秒针声,和门外偶尔驶过的电动车声。周成白天在物流公司上班,晚上来这里整理父亲留下的书。父亲生前喜欢收城市晚报,新闻版、广告版和天气预报都舍不得丢。周成在一张二十年前的副刊上看见“夜夜情”三个字,字旁是一则寻人启事,纸面已经被潮气染成浅褐色。他停了几秒,把那一页单独抽出,夹进透明文件袋。那时的广告很短,地址只写到一条街和一个门牌,电话还是七位数。周成说,他并不认识启事里的人,也不知道这场寻找有没有结果,只是觉得那几个字留在纸上太久,像一个没有收尾的夜班故事。柜台旁放着一台旧风扇,扇叶转得很慢,吹动了墙边的价目表。周成继续整理,把报纸按月份排列,再用铅笔在纸箱外写上“2003年城市副刊”。他偶尔抬头,看一眼街对面的早餐铺。铺子还没开门,卷帘门上贴着昨天的菜单。凌晨一点四十,他把最后一捆报纸搬到木架上,擦掉手指上的纸灰,关掉白灯,只留下门口的小灯箱。灯箱上的店名被雨水照得发亮,行人经过时,很少有人停步。周成锁门前又回头看了一眼那只文件袋,里面的“夜夜情”已经被单独保存,和寻人启事、旧电话号码一起,安静地躺在一排城市旧记录中。

发布于:
声明:该文观点仅代表作者本人,搜狐号系信息发布平台,搜狐仅提供信息存储空间服务。
用户反馈 合作

Copyright ? 2026 Sohu All Rights Reserved

搜狐公司 版权所有