周一上午九点，杭州城西一间生殖医学门诊的候诊区刚过高峰。三十多岁的陈先生拿着缴费单，在采样室外来回看手机。他准备完成一项常规的精液标本采集，窗口上的流程图写得很清楚：登记、领取专用容器、在独立房间内留取样本，再交回检验台。陈先生此前从短视频平台刷到女护士取精的说法，到了现场仍有些尴尬，担心工作人员会以特殊方式介入。值班护士随后向他说明，护士负责核对身份、讲解要求、递交用品和接收标本，具体采集由本人在单独房间完成，整个过程不涉及陪同或观看。她还提醒，容器不能提前打开，样本送回窗口时要登记时间，若中途洒漏或超过规定时限，需要重新咨询。陈先生点头后进入采样室，几分钟后把密封好的容器放进传递窗，护士核对姓名和条码，记录送检时间，再将样本交给检验人员。门诊里没有围观，也没有人催促，前台只偶尔传来叫号声。护士说，网上把女护士取精当成猎奇话题，容易让普通的医疗流程被误解。对患者来说，真正需要确认的是检查目的、准备事项和隐私安排。离开时，陈先生在手机备忘录里记下复诊日期，又到一楼咖啡店买了杯热饮。窗外是早高峰后的车流，门诊大厅恢复安静，几名患者低头看单据，工作人员继续按号接待。

（作者：）

本文为文总裁小说暗恋成欢原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！