周三晚上七点四十分，南京西路一处老商场的侧门前，雨水顺着遮雨棚边缘落下来，门口的霓虹灯在积水里晃成一片。四十六岁的周成把一块折叠幕布重新拉紧，又蹲下来擦拭投影机镜头。他在商场三楼经营一间只有二十六个座位的小放映厅，门边立着一块旧木牌，上面写着“姓爱电影”，字是他用银色油漆一笔一笔描出来的。当天放映的是一部黑白老片，排片时间定在晚上八点，七点半时还只有三个人买票。周成没有急着关门，先从保温桶里倒出几杯热茶，摆在售票台旁边，给被雨淋湿的观众取用。一个穿校服的女孩站在屋檐下，抱着书包看海报，问他这部片子是不是很难懂。周成说，不用记住情节，留意人物怎么走路、怎么沉默就行。女孩听完，掏出手机给同学发消息，随后买了一张最便宜的学生票。七点五十五分，附近写字楼下班的人陆续进来，有人甩着伞上的水，有人端着便利店咖啡，还有一位头发花白的老人专门来找靠墙的位置。周成把座椅间距重新调开，提醒大家把湿伞放到门边的塑料桶里。影片开始后，他站在放映室的小窗旁观察画面，偶尔伸手调节焦距。商场外的雨声没有停，电梯一开一合，送来烤红薯和湿冷空气的味道。散场时已接近十点，女孩站在门口说，原来老电影也能让人想起今天。周成笑着收起幕布，把那块木牌擦干净，准备迎接第二天的夜场。

（作者：）

本文为文异世灵武主角|_原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！