22时40分，城南地铁站B口的末班客流刚散，保洁员周师傅提着水桶，沿着出口旁的玻璃围栏慢慢走了一圈。他手里拿着一把塑料刮板，先把贴在墙角的电话广告揭下，再用湿布擦去残留的胶痕。那张纸只有巴掌大，白底黑字，中央印着“爱x视频”，下方留着一串手机号码。周师傅没有把纸揉成团丢进附近的花坛，而是装进随身的灰色垃圾袋。他说，夜里人少，广告常贴在电箱、栏杆和共享单车停放点，第二天早高峰前要清一遍，不然乘客经过时容易被衣服或背包蹭到。站口外，便利店还亮着灯，一名外卖骑手靠在墙边给手机充电，两个刚下班的年轻人站在路边等车。周师傅继续往前走，在自动售票机背后的金属板上发现第二张同样的纸。他用手电照了照，确认没有贴进缝隙，随后喷上少量清洁剂，等了几秒再刮。纸张撕开后，墙面露出一块新旧颜色不一的漆面，旁边还留着几处已经褪色的胶带印。站务人员从闸机口出来，顺手把门边地上的传单捡起，和周师傅打了个照面，没有停留。23时05分，地铁站只剩零星进出的乘客，远处高架桥上的车灯连成一条线。周师傅把最后一张写有“爱x视频”的广告纸塞进袋子，推着清洁车返回站内。出口附近恢复了原来的干净，只有雨后地砖上的水光，还映着路牌和晚班公交驶过的尾灯。

（作者：）

本文为文都市妖孽高手叶辰原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！