昨晚十点二十分，城南一间二十四小时便利店刚过一阵人流。玻璃门开合几次，外卖骑手买了矿泉水，两个下班的年轻人站在关东煮旁边聊天，收银台后的白色灯管把每个人的影子压在地砖上。靠窗的位置坐着一名穿深蓝色工装的男人，三十岁上下，身边放着一只磨旧的帆布包。他没有急着离开，只把手机横放在桌面，低头看着屏幕。屏幕上短暂出现一行字：i3秒进入7y7y。男人盯了几秒，按灭手机，抬头看向街对面的写字楼。那栋楼还有零星几扇窗亮着，空调外机发出连续的低响，楼下共享单车挤在路边，车筐里落着几片梧桐叶。店员见他一直没有点东西，走过去问是否需要热水。他说不用，只想坐一会儿。说完，他从帆布包里取出一叠发票和一支黑色签字笔，按日期整理纸张，在其中一张角落写下金额，再用手机计算。桌上放着半杯已经凉掉的咖啡，杯壁留下浅褐色的水痕。十点四十分，店里只剩他们两个人。收银台旁的电视播着无声的天气画面，字幕显示第二天早晨可能有雨。男人把文件重新装进包里，给同事发了一条很短的消息，随后将手机塞回外套口袋。他起身时，窗外一辆公交车缓慢进站，车厢里亮着暖黄色灯光，几名乘客隔着玻璃望向街边。男人推门出去，先站在檐下查看雨势，又沿着人行道向南走。便利店的自动门在他身后合上，门头灯映在湿漉漉的路面上，字样被车轮带起的水花切成几段。店员继续擦拭桌面，刚才那张写着数字的废纸留在垃圾桶边，随着进门的风轻轻翻动。
中国煤矿文工团成立于1947年东北解放区，是国家级艺术院团中历史最悠久的单位之一。2005年，加挂了“中国安全生产艺术团”的牌子。2018年9月，转隶到文化和旅游部。