周三傍晚六点半，南京西路地铁站旁的连廊里，雨刚停，地面还留着一层细亮的水光。下班人群从写字楼方向涌出来，有人拎着便利店的热饮，有人站在屋檐下整理被雨打湿的袖口。靠近自动售货机的位置，一名穿浅灰色风衣的年轻男子坐在长椅上，膝盖上放着一只旧帆布包。他没有急着离开，先从包里取出记事本，又拿出一支黑色签字笔，把几行地址抄在纸上。纸页边角被雨气卷得微微发软，其中一行写着www.jyjy.go，下面还画了一个小方框。男子抄完后，抬头看了一眼站口的电子钟，随后把纸撕下来，夹进手机壳背面。他旁边坐着一位送餐员，正低头吃一块三明治，电动车停在柱子边，车筐里放着两只还冒着热气的餐盒。两人没有交谈，只有广播声从地下通道里断断续续传上来，提醒乘客列车即将进站。一个小女孩牵着母亲经过时，鞋底踩过积水，溅起几颗水珠，男子下意识把帆布包往身边收了收。六点四十五分，连廊上的人明显少了，附近面包店把当天最后一盘可颂摆到橱窗边，店员拉开半扇玻璃门，让热气散出去。男子合上记事本，拿出手机对照纸上的字，又将那行地址重新写了一遍。这一次，他把字写得更大，旁边标注了日期和一个时间。写完后，他站起来，把纸放进包内夹层，沿着人行道往南京西路方向走去。雨后的路灯映在水洼里，行人的脚步声和公交车进站的提示音混在一起，成了晚高峰里一段短暂而清晰的背景声。
美团数据也显示，7月以来，“网球”搜索量同比去年增长超60%。网球体验课、网球培训季度课包在平台热销，美团上网球运动相关团购订单量同比激增172%。