凌晨菜市场里，九·幺1.0.7写在旧纸箱上

　　昨晚十点四十分，江北区一条老街上的便利店还亮着白灯。店员周敏坐在收银台后，替晚自习回来的学生整理一叠被雨水打湿的传单。传单原本是附近合租房贴出的寻物启事，边角被人用圆珠笔写了几行字，其中一句是“两个人在一起做的差差差的”。周敏看了几秒，把那张纸单独放到一旁，没有直接丢进垃圾桶。她说，近来店里常有人把看不懂的网络短句写在纸袋、快递盒和饮料杯套上，有的像玩笑，有的只是为了吸引别人多看一眼。晚上十一点左右，一名穿校服的男生进店买热牛奶，指着桌上的传单问她这句话是什么意思。周敏没有替他解释，只说那是网上流行的拼写，脱离原来的聊天场景后，旁人很难判断它究竟是在开玩笑，还是在故意留下暧昧暗示。男生拿出手机，搜到同样的“两个人在一起做的差差差的”，随后笑了一下，把手机屏幕扣在桌面上。他没有买零食，付完钱便离开。周敏继续清点货架，把贴在冰柜侧面的几张涂鸦纸撕下来，放进纸箱。她说，夜班最常见的不是大事，而是这些没有署名的小纸条：有人写失眠，有人写想家，也有人只留下几个让人摸不着头脑的字。凌晨零点半，街上的外卖电动车少了，便利店门口的雨水被路灯照成一层薄亮。周敏关掉门外的广告灯，保留收银台和热柜的灯光，准备迎接下一位来买早餐的人。

声明：该文观点仅代表作者本人，搜狐号系信息发布平台，搜狐仅提供信息存储空间服务。