周三晚上八点四十分，东京池袋西口一间临街咖啡店里，靠窗的单人座只放着一只帆布包、一杯冰美式和一台打开的笔记本电脑。二十八岁的上班族佐藤美咲刚结束加班，没有急着回家。她把外套搭在椅背上，先用纸巾擦去桌面上的水珠，再从包里取出一本旧杂志，翻到夹着便签的一页。店外的窄巷刚下过雨，出租车经过时，轮胎把路边积水压成一条亮线。对面小楼的二层贴着一张活动海报，成宫ルリ几个字印在白色底图中央，旁边是日期、场地和入场时间。美咲抬头看了几秒，拿出手机拍下海报，却没有立刻转发。她在备忘录里记下周末要买的东西：洗衣液、鸡蛋、给母亲寄出的药盒。八点五十五分，店员把最后一批烤面包摆进柜台，提醒客人店内将在十点打烊。坐在角落的学生合上平板，邻桌的两名建筑师收起图纸，只有美咲仍在电脑上修改一份明早要交的表格。她每完成一栏，就在便签上画一个小圆圈。九点二十分，手机弹出同事发来的消息，她看完后只回了一个“收到”，随后把屏幕扣在桌上。窗外的便利店开始补货，塑料箱沿着人行道排开，晚班店员推着小车穿过雨后的灯影。美咲终于保存文件，慢慢喝完杯底剩下的咖啡，把杂志放回包里。她经过海报时停了一步，确认日期没有看错，随后沿着车站方向走去。人流已经稀了，自动售票机前仍有人低头查找零钱，街角的红绿灯在湿漉漉的路面上反复变色。

（作者：）

本文为文耀眼歌词歌曲原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！