周三早上七点二十分，城北东流路地铁站三号口刚亮起顶灯，五十八岁的修伞师傅陈国安把一张折叠凳摆到花坛边，打开蓝色工具箱，先用棉布擦去箱盖上的露水，再把锥子、钳子、细铜丝和几卷伞骨整齐排开。早班地铁的人流从他身旁经过，快递员一手拎着早餐，一手扶住耳机；穿校服的孩子踩着台阶往下跑，书包上的反光条在晨光里一闪一闪。陈国安没有招牌，只有一块写着“修伞、换拉链、补包带”的白色纸板，纸板边角被雨水泡得发卷。八点不到，一名穿米色风衣的上班族停在摊前，递来一把黑色长柄伞，伞面裂开一道约三厘米的口子。她说，昨晚回家时风太大，伞在东流路口翻了，今天还要赶去公司。陈国安接过伞，先撑开查看骨架，又把裂口两侧捋平，用黑线穿过布面，针脚细密得像一排小格子。他边忙边说，这种伞骨还能用，不必整把换掉，修好后收八元。风从站口吹出来，带着地下通道的凉气，陈国安把凳子往墙根挪了半步，鞋尖压住一张被吹来的广告单。九点十五分，伞修好，米色风衣的主人扫码付款后匆匆离开，走出十几步又回头道了声谢。陈国安把工具收回原位，抬头看见一位老人站在公交站牌下，手里攥着一只坏掉的布袋，便招手让对方过来。午前的阳光越过写字楼玻璃幕墙，照在摊位旁的水泥地上，留下伞架和凳子的细长影子。到十点半，他已经修好三把伞、两条包带，还替一名外卖骑手粘牢了雨衣上的魔术贴。地铁口的人不断换班，陈国安的动作却始终不快，拆线、整形、缝合，每一步都看得清楚。收摊前，他把纸板靠在工具箱上，给当天最后一把折伞套好透明袋，随后拎起凳子，沿着东流路向菜市场走去。

（作者：）

本文为文最后一个夜班电影——|原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！