周三晚上八点半，城南旧街的公交站还亮着白色顶灯，站牌边的便利店刚把门口纸箱收进屋里。林哲坐在长椅最右端，黑色外套搭在膝上，手里拿着一部旧手机。他没有等车，面前放着一杯已经凉下来的豆浆，屏幕上停着凯普中文站的页面。站台顶棚被雨水打出细碎的响声，路面反射着红绿灯，偶尔有出租车从积水旁驶过，车轮把水花推到路边。林哲把手机亮度调低，逐段看一篇介绍附近老电影院的文字。那家电影院就在两条街外，外墙已经改成了灰色，门口只剩一块褪色的蓝色招牌。文章里写到，二十年前这里每天晚上排着长队，卖票窗口旁还有一台修鞋机。林哲看得很慢，看到熟悉的街名时，会用拇指把页面往上划一点，再停下来确认细节。他今年三十六岁，在附近写字楼做夜班设计，小时候住在这片旧街，后来搬到城北，只有轮到晚班时才会经过这里。八点四十分，一辆公交车进站，车身沾满泥点，车门打开后又很快合上。林哲没有上车，只低头把那段文字截成一张图片，随后关掉页面，将手机放回外套口袋。他抬头看向对面居民楼，六层的一扇窗里亮着暖黄色的灯，窗台上摆着两盆绿萝。便利店的冰柜发出低沉的嗡鸣，站牌电子屏跳出下一班车还有七分钟。林哲端起豆浆喝了一口，皱了皱眉，又把杯子放回脚边。他从口袋里摸出一支笔，在旧车票背面写下电影院的地址，写完后折好，夹进钱包。雨停在八点五十六分，地面仍留着一层薄薄的水光。林哲起身时，手机屏幕再次亮了一下，凯普中文站的页面停在那块褪色招牌的照片上。他看了几秒，沿着人行道向旧电影院方向走去。

（作者：）

本文为文最后一个夜班电影原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！