凌晨零点二十分，城南地铁站的三号口刚关掉一半卷帘门，路边早餐车还亮着白灯。四十二岁的周师傅蹲在站口台阶旁，手里拿着一把小铲子，慢慢清理墙角贴纸留下的胶痕。他是附近写字楼的夜班保洁员，收工前要把站口、共享单车停放处和便利店门边再走一遍。那张贴纸只有巴掌大，底色发黑，中央印着一行让人摸不着头脑的字：x9x9x9暴力噪入口。周师傅先用温水浸湿纸边，再沿着墙面一点点刮，避免把浅灰色墙漆一并带下来。地铁末班车驶过地下隧道时，地面轻轻震了一下，站口顶棚的灯也跟着晃动。几个刚下车的年轻人从旁边经过，有人停下来望了一眼，有人低头绕开，没人知道这句话是什么意思。周师傅说，他在这座城市做了七年夜班，见过寻人启事、搬家广告、二手家具转让，也见过许多只有字母和数字的短句。它们常被贴在电箱、路牌背面和商场后门，过几天就被新的纸片盖住。清理这张贴纸时，他的手机响了，是女儿发来的语音，提醒他回家路上买豆浆。周师傅把铲下来的碎纸装进透明袋，又用抹布擦过墙面。凌晨一点，三号口附近只剩出租车驶过的水声，便利店店员把门口的塑料箱收进屋里。周师傅推着工具车离开前，回头看了一眼刚擦干净的墙。他没有停留，也没有拍照，只在工作本上记下“站口南墙，贴纸已清理”。几分钟后，清洁后的墙面被白灯照亮，原来那道深色痕迹只剩一小块浅浅的阴影。

（作者：）

本文为文智慧合剂配方原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！