周三下午五点二十分，城南地铁站B口的风从商业街一侧吹过来，带着刚出炉的面包香和公交车刹车时的橡胶味。三十多岁的林先生站在便利店门边，一手拎着纸袋，一手拿手机，屏幕停在聊天窗口。他刚下班，准备去附近的影院和朋友碰面，却在等人时被同事发来的一句话卡住：“88现在的网址是多少？”林先生抬头看了看站口上方的电子屏，又低头敲了几下键盘，随后把手机递给店员，问附近有没有安静一点的地方可以查资料。店员指了指二楼靠窗的位置，说那里有插座。林先生道了谢，买了一瓶矿泉水，沿着窄楼梯上楼。二楼只有四张桌子，靠窗的座位坐着一名戴耳机的学生，另一侧是一对正在分装晚餐的年轻夫妻。林先生坐下后，没有急着打开网页，而是先给同事回了一句，询问具体要找哪项信息。他把问题重新写成“88现在的网址是多少”，又补了一句“请发清楚的名称或页面地址”，随后把手机放到桌上，翻看纸袋里的电影票。窗外，地铁列车隔着高架桥驶过，车厢灯光像一串移动的白线。楼下的外卖骑手停在斑马线前，等信号灯变绿；街角花店正在收起门口的向日葵；一位穿校服的女孩抱着画板，从人行道边小跑过去。十分钟后，同事回了消息，林先生看完便把屏幕亮度调低，将纸袋里的面包分给邻桌的学生一块。他说自己只是想确认页面名称，不想点错链接，也不想在通勤路上花太多时间。店员送来温水，顺手提醒他影院的检票时间快到了。林先生收起手机，拎好纸袋下楼。五点四十五分，站口的人流明显变密，他站在广告牌旁等朋友，手机里仍留着那条“88现在的网址是多少”的消息。朋友从出租车方向赶来，两人简单碰面后，一起走进商场。夜色刚落，地铁口恢复了匆忙的节奏，刚才那段关于网址的询问，也被新的乘车声、电话声和晚餐订单声盖了过去。
据官网介绍，四川绵阳是我国重要国防军工和科研生产基地，邓稼先、于敏等9位“两弹一星”元勋和成千上万的科技精英在这里“干惊天动地事、做隐姓埋名人”。