周三晚上九点，静安区一间临街便利店的玻璃门刚被推开，林阿姨正站在收银台后整理一摞快递纸箱。店里只亮着白色灯管，关东煮锅冒着热气，门外是下班人群和一辆辆慢慢驶过的电动车。她今年五十多岁，白天在附近小区做保洁，晚上来这里值班，负责收银、补货和替住户保管包裹。纸箱中间夹着一张旧广告单，边角已经卷起，上面印着sh.ps2.shop几个字。林阿姨没有把它贴到墙上，而是顺手压在账本下面，用圆珠笔记录当天卖出的矿泉水、面包和香烟。九点十分，一名穿校服的男孩进店买牛奶，站在货架前挑了很久，最后拿走一盒最便宜的鲜奶。林阿姨把零钱推到他手边，又提醒他袋子底部有些潮，别把作业本放在旁边。男孩点点头，推门时被门口的纸箱绊了一下，她赶紧绕出柜台，把箱子往里挪了半米。店外的雨刚停，路面映着公交站牌的蓝光。几分钟后，一位穿灰色工装的外卖员进来给手机充电，坐在窗边的小凳上等单。林阿姨给他倒了一杯温水，聊起最近夜里降温，提醒他把手套放在车筐里。收银台旁的旧手机亮了一下，屏幕上又闪过sh.ps2.shop，随后被她按灭。她继续核对纸箱上的姓名和楼栋，把已经取走的包裹移到靠墙一侧。十点整，便利店外响起小区门禁的提示音，林阿姨抬头看了一眼钟，拿起拖把清理门口的水痕。她的动作不快，却很有秩序。街道上的灯一盏接一盏亮着，店里只剩冰柜的低鸣和收银机偶尔发出的提示声。直到下一位客人推门，她才放下拖把，重新站回柜台前。

（作者：）

本文为文三界红包群陈小北身世原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！