周六上午十点，广州荔湾区恩宁路一间不足二十平方米的老照相馆刚开门，五十八岁的店主梁叔把卷帘门推到一半，先用湿布擦柜台，再从铁盒里取出一卷发黄的黑白胶卷。店里没有顾客，墙上挂着几幅上世纪九十年代的街景：骑楼下的自行车、卖凉茶的木柜，还有一辆停在巷口的旧巴士。梁叔戴上放大镜，把胶卷剪成一段段，夹进透明片夹，随后放到灯箱上检查。他说，老胶卷的基片变脆后，边缘容易卷曲，手指稍微用力，画面就会留下折痕。灯箱的白光从桌面升起，照出胶片上的细小划痕，也照出梁叔袖口沾着的灰。他用软刷一点点扫掉尘粒，再把片段放进扫描仪。电脑屏幕上慢慢出现一条旧街，画面里的人穿着宽大的衬衫，路边停着几辆没有车牌颜色标记的自行车，远处的骑楼招牌只剩下模糊的黑块。梁叔没有急着调亮图像，只把对比度往回收，让墙面、树影和人的脸保留原来的灰度。他在纸上记下日期、拍摄地点和胶卷编号，字写得很慢，像在给一件旧物补上身份。门外不时有电动车经过，车铃声穿过半开的门缝，落在店里的风扇声上。接近十一点，他拿起另一张片子，对着窗边的自然光看了几秒，认出画面里那家已经拆掉的糖水铺。那张基片边缘缺了一角，梁叔没有丢掉，而是放进单独的小袋，再用铅笔标上“恩宁路，旧铺面”。他说，过去一卷胶卷只要冲洗出来，大家就会把照片塞进相册；现在有人把父母年轻时的影像送来，希望重新看清一条已经改变的街。午前的阳光移到柜台边，照亮扫描仪旁的一杯凉茶。梁叔关掉灯箱，收好工具，继续等下一卷旧胶卷送来。

（作者：）

本文为文耀眼歌词歌曲|原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！