8月5日，桂林市七星区卫生健康局、桂林市七星

　　周三晚上十点半，城南云桥地铁站3号口外，保洁员老周正蹲在花坛边，拿着小铲子清理贴在电线杆上的小广告。站口刚过晚高峰，便利店的卷帘门落下一半，网约车停在路边等客，几名下班的人从扶梯口出来，绕开地上的积水。老周先用喷壶把纸面打湿，再沿着边角慢慢铲。纸张被雨水泡软，揭开后露出一层灰白胶痕，电线杆上还留着几块旧贴纸，颜色已经褪成浅黄。他身边放着一个蓝色塑料桶，里面装着卷成团的广告纸，有房屋出租、疏通下水道，也有印着97国产在线的醒目字样。老周说，站口附近每天都有人贴，清早上班前看不出变化，到了晚上，新的纸又会盖住刚擦干净的地方。他没有停下来议论，只把铲下来的纸塞进桶里，再用抹布擦过杆面。路过的外卖骑手短暂停车，问他还要多久，老周抬头看了一眼，说这一根处理完就走。十分钟后，电线杆露出原来的深绿色，旁边墙角的纸屑也被扫到簸箕里。站口灯箱不断变换广告，亮光照在湿漉漉的人行道上。一个背着书包的女孩经过时，低头避开水洼，身后的老人把伞往她那边挪了挪。老周推着小车沿着出口向前，继续检查下一根电线杆。城市夜里并不安静，地铁进站的提示音、公交车关门声和店铺收档的拖动声交织在一起。小广告没有引起太多人停留，却占据了公共空间的一小块位置。对老周来说，清掉它们只是当晚的一项工作，做完这一段，还要把站口台阶上的烟头捡干净，把被风吹散的纸盒收进桶里。十一点前，出口前的地面恢复整洁，最后一班人流从他身边经过。

声明：该文观点仅代表作者本人，搜狐号系信息发布平台，搜狐仅提供信息存储空间服务。