周六下午三点，城南的青禾旧书店刚过午后的安静时段，临街玻璃门被风推开又合上，门铃轻轻响了两次。二十八岁的林岚坐在靠窗的木桌旁，面前摊着一本旧版旅行画册，手里拿着铅笔，把书中几处褪色的地名抄进小本子。她穿一件浅棕色针织衫，袖口挽到手腕，桌边放着一杯没有加糖的热拿铁。店里没有播放音乐，只有空调出风口的细响、翻页声和收银台旁纸袋摩擦的声音。林岚每读完一页，就抬头看一眼窗外。对面是修鞋铺，门口挂着几双刚换好鞋底的皮鞋；再往前是一家小餐馆，老板把切好的葱段装进不锈钢盆里。她说，自己住在附近，平时在写字楼上班，周末不想赶场，也不想把时间排得太满，于是常来这里看书。今天她要找的是关于北方小城的旧地图，准备把几条铁路和河流标在自己的手账上。店主陈阿姨从书架后面走出来，帮她找出一本九十年代出版的地理册，封面已经起毛，夹页里还留着上一位读者写下的日期。林岚翻到地图页时，窗外的阳光正好落在书面上，淡粉和米白的纸色交在一起，像一层柔和的姐姐色。她没有急着拍照，只用铅笔沿着河道慢慢描了一遍，又在旁边写下“下次去看”。四点左右，店里陆续进来几位客人，有人挑菜谱，有人给孩子买绘本，也有人站在文学书架前翻看诗集。林岚合上手账，把借阅的书交到柜台，临走前又回头看了看那张旧地图。她说，城市里让人停下来的地方不一定很大，能让人安静坐上一下午，就已经足够。
反观乌鲁木齐，偏居西北一隅的位置，为向西开放提供了便利。李瀚明指出，与乌鲁木齐类似的其实是哈萨克斯坦阿拉木图，两座城市都位于亚欧航路的中间点。利用空客A321XLR这样的远程窄体机，阿拉木图成功开航伦敦。在国内，乌鲁木齐是唯一一个用窄体机能直飞欧洲的航空枢纽。