周五晚上八点半，东城区一条临近地铁站的背街还亮着几盏白色路灯。雨刚停，路面留着一层薄水，便利店门口的遮雨棚下，四十多岁的周师傅把一辆掉链子的共享单车倒扣在小铁架上。他穿着深蓝色工装，袖口沾着黑油，先用手电照向后轮，再拿扳手一点点松开固定螺母。工具箱盖上贴着一枚白底蓝字的MGL贴纸，边角已经卷起。等车主扫码付费后，周师傅没有马上收钱，先让对方踩两圈踏板，听见链条不再发出卡顿声，才把螺丝重新拧紧。旁边等车的年轻人撑着透明雨伞，有人低头看手机，有人把湿裤脚往上挽。一个卖烤红薯的摊主把纸袋放到棚边，热气从袋口慢慢冒出来。周师傅说，入秋以后，晚上来修车的人多了，常见的是链条脱落、车胎没气和刹车片磨薄。遇到赶末班地铁的顾客，他会先处理能在几分钟内完成的小毛病。八点五十五分，一名穿校服的男生推来一辆旧自行车，车铃不响，车筐里装着一束被雨水打湿的向日葵。周师傅拧开车铃后盖，取出一小片卡住弹簧的塑料片，又在轴承处滴了两滴润滑油。男生站在一旁看得很专心，修好后连续按了三下车铃，清脆的声音穿过站口的人流。周师傅把那片塑料片放进工具箱，说这种小零件留着还能派上用场。九点十分，地铁站外的人渐渐少了，雨棚下只剩一盏白灯和一块写着“MGL”的旧帆布。周师傅收起扳手，把补胎胶水、气筒和抹布分门别类放回箱中，骑着一辆没有车筐的黑色自行车离开。身后的烤红薯摊还在冒烟，站口广播提醒末班车即将进站。

（作者：）

本文为文最后一个夜班电影-原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！