周三晚上十点，淮海路一间还亮着灯的咖啡馆里，靠窗坐着一名二十多岁的外卖骑手。他把电动车头盔放在脚边，手边是一杯已经凉下来的美式咖啡，手机停在一页电影目录上，页面顶端写着宣宣电影网。店里没有电视，墙上的投影播着无声的街景，窗外的车流一阵接一阵，红色尾灯在玻璃上拉出细线。骑手没有急着离开。他用手指翻过几行片名，停在一部旧喜剧上，又切回聊天页面，给朋友发消息：“你还记得这部吗？”朋友很快回了一个笑脸，说起高中放学后一起去小影院的事。那家影院如今已经改成了便利店，门口的霓虹灯换成了白色招牌，旁边新开的奶茶店排着队。骑手把手机扣在桌面上，抬头看了一会儿窗外。对面写字楼里还有几层亮着灯，玻璃门不断开合，穿衬衫的人拎着打包盒走出来。咖啡馆老板正在收拾靠墙的书架，一本旅行杂志掉在地上，骑手起身帮忙捡起，顺手问老板有没有看过那部旧片。老板说自己只记得主演的发型，不记得故事，于是两人站在收银台旁聊了几分钟，从老电影聊到现在的夜班生活。十点半，骑手的手机震动起来，新订单把他从回忆里拉回街道。他戴上头盔，检查了一遍车后座的保温箱，把那杯没喝完的咖啡推到一旁。出门前，他又看了一眼桌上的手机，没有继续翻页面，只把那部电影的名字记进备忘录。玻璃门合上，风从街角吹来，咖啡馆里的爵士乐重新清楚起来，老板关掉一盏靠窗的灯，城市的夜色往前走了一小段。

（作者：）

本文为文三界红包群陈小北身世原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！