周三晚上八点四十分，城西的南岸书店只剩靠窗一排座位还亮着灯。地铁末班车的提示音从街口传来，玻璃门每隔几分钟被推开一次，带进潮湿的风和路边面摊的葱油味。一个穿灰色夹克的年轻人坐在文学区角落，面前放着一杯已经凉掉的美式咖啡、一本翻旧的城市地图和一台贴着蓝色胶带的笔记本电脑。他没有戴耳机，手机屏幕朝下，手指在键盘上敲得很慢，写两三行便停下来，抬头看向窗外。窗外是高架桥下的公交站，晚归的人把外套裹紧，站牌旁的电子屏反复滚动着还有六分钟到站。八点五十七分，一名女店员推着小车整理归还的书，经过他身边时，他把电脑往里挪了挪，让出通道，又起身帮忙扶住一摞快要滑落的杂志。女店员道谢，他只笑了一下，重新坐回去。九点十五分，他打开一个保存着街景照片的文件夹，照片里有旧居民楼的晾衣架、便利店门口的塑料凳，还有雨后积水里倒映的霓虹灯。笔记本上写着几段关于夜班公交和独居生活的观察，页眉处留着estper作者几个字，旁边画了一枚很小的地铁线路图。他写到一位在附近医院值夜班的护士，写到凌晨仍在清扫路面的环卫工，也写到自己每天经过却从未进去过的面包店。十点整，店内广播提醒顾客准备结账，靠窗的座位陆续空下来。他合上电脑，把咖啡杯送到回收台，又在门口停了片刻，确认雨已经停了，才沿着梧桐树下的人行道走向地铁站。书店的灯留在身后，街边还有几家小店没有关门，城市的夜晚并不喧闹，却一直有人在做事。

（作者：）

本文为文华为网络技术支持-原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！