诺兰说：想成功就必须承担风险文|羊羊编辑|Cookie有一个很有趣的现象，全球最大的两个电影市场，最近都被小成本电影的巨大成功震撼了。中国的是《给阿嬷的情书》，北美的是《后室》和《痴迷》。在以1000万美元成本撬动3亿多美元的票房后，《后室》被很及时地引进到国内，虽然没像北美那样大爆，但票房表现（上映4天4330万）相比同期的《超级少女》（630万）《揭秘日》（3200万）等进口片，高得不是一星半点。很多中国观众都很好奇，《后室》的魅力来自哪里？稍微了解《后室》的故事后，你会发现，电影只是冰山一角，背后还藏着一个庞大的“后室宇宙”。电影的成功，还真不是一场意外。01互联网“造神”就是这么离奇：一张家具店随拍成就“好莱坞奇迹”2019年，美国贴图论坛4chan上出现了一个匿名帖子，要求用户“发布令人不安、感觉不对劲的图片”，贴主自己先发布了一张照片。有人在回帖时给这张照片里的空间起了名字——后室（backrooms），并脑洞大开地定义了什么是后室。倘若你稍有不慎，在错误的地带卡出现实位面，便会坠入后室。目之所及只有潮湿旧地毯散不开的霉味、单调到令人发狂的明黄色，荧光灯持续不断、震耳欲聋的低频嗡鸣，还有足足六亿平方英里、割裂、无穷无尽的空房间，你将永远困在这片牢笼之中。若是听见有东西在附近游荡，那只能祈求上天保佑——那东西，百分百已经察觉到了你。一张普通的照片从此刻开始，逐步成长为“都市传说”，并成为“阈限空间美学”的代表案例。值得一提的是，这张诡异的照片还真被网友找到了出处。2024年，某后室爱好者社区通过海量排查，发现这张照片拍摄于2002年6月，地点是美国威斯康星州奥什科什市一家家具店的装修现场，后来被发布在那家店的博客上。一张装修记录照，就这么飘进了互联网，成了数百万人的“噩梦”起点。后室最初的概念其实十分模糊，但这也正是它最具诱惑力的地方。互联网上的创作者们立刻开始往里填充内容：有人给后室设计了不同的“层级”（每一层外观都不同，各有特性），有人发明了“实体”（藏在黑暗中的未知生物），Reddit、Discord、Wiki等平台开始出现“后室”专属讨论社区，一套庞大而松散的集体世界观慢慢成形。这套世界观流传了将近三年，基本是文字驱动的。直到2022年1月，一个16岁的男孩改变了一切。凯恩·帕森斯，网名KanePixels，住在加利福尼亚州佩塔卢马，从小跟做视效的父亲学技术，9岁便开始在YouTube发布以《我的世界》游戏素材做的各类视频。凯恩·帕森斯的YouTube频道他在看过网上那些粗糙的“后室”视频后觉得很失望，他相信如果自己来做，完全可以做得更好。凯恩·帕森斯用家里的电脑，把自己拍摄的一段走廊素材，通过3D软件渲染合成出后室的视觉环境，最终制作出一部七分钟的伪纪录片，发在YouTube上。视频用VHS画质模拟1980年代的影像风格，配合精心设计的音效，把一个人误入后室、被未知实体追逐的过程拍得真实且惊悚。视频迅速爆红。一个月之内，好莱坞多家公司开始主动联系帕森斯。凯恩·帕森斯最早制作的那支《后室》短片已有8863万播放量众多“伯乐”中就包括“当代恐怖片第一人”温子仁。2004年，27岁的温子仁用120万美元拍出《电锯惊魂》，全球拿下1亿美元票房。多年后他发掘出更加“年少有为”的凯恩·帕森斯，不得不说是一种奇妙的缘分。温子仁回忆说，当他在网上刷到帕森斯制作的《后室》短片时，马上意识到这位制作者有某种异乎寻常的东西。他创办的制片公司“原子怪兽”随即找到了帕森斯。而直到开始联系，他们才发现，这孩子当时才16岁。双方第一次Zoom视频会议，帕森斯的父亲必须全程在场陪着。2023年，电影《后室》提上日程，凯恩·帕森斯担任导演，除了温子仁的原子怪兽，A24、CherninEntertainment、21LapsEntertainment也加盟参与制作。从照片到短片，再到电影，《后室》保持了原汁原味凯恩·帕森斯虽然不是科班出身，也没有剧组工作经验，但没人比他更懂后室。帕森斯使用三维软件Blender制作出后室的各类阈限空间场景，美术指导丹尼・韦尔梅特再将数字模型调整适配，落地为实景搭建。剧组占用四座摄影棚，搭建出总面积超2800平方米的后室实景，使用了超3400平方米的墙纸与2700平方米的地毯。所有空间的设计核心是打造一种“建筑炼狱”的观感，视觉原型参照存在缺陷的三维数字建模沙盒：地面错位、拱结构互相穿插、物件穿墙穿模等渲染错误随处可见，借此营造令人心神不宁的非现实感。据传言，经常有剧组工作人员在这片实景中迷路。后来的故事大家都很熟悉了，电影《后室》以1000万美元的制作成本，拿下全球3.3亿美元（截止目前）的票房。与另一部小成本惊悚片《痴迷》一起，共同成为今年夏天全球最成功的电影。功成名就的凯恩·帕森斯今年刚刚20岁02理解后室、沉迷后室，网友从脑洞里掏出界级IP《后室》并非一部完全原创的电影，是互联网上不计其数的网友共同创造了“后室”的世界观，并通过文字、视频、游戏、音乐等形式将“后室”塑造为一个风靡全球的IP。要理解《后室》为何能成功，就要先理解“后室”的世界观为何如此吸引人。而谈到“后室”的世界观，就不得不提到一个词——阈限空间。阈限的英文是liminal，意思是门槛、边界。它原本是人类学中的一个概念，意为人或事物处在两种稳定状态中间的过渡阶段，既不属于前一种状态，也不属于后一种，规则模糊、身份悬空。在“后室”的世界里，阈限空间指的是一种物理过渡场所，本该有人，却空无一人，充斥熟悉又陌生、怀旧又诡异的矛盾不适感。生活里也经常可以见到阈限空间的例子，比如凌晨空无一人的超市、机场候机大厅，比如空荡的室内泳池、地下停车场。日常生活里其实有很多“阈限空间”在电影《后室》中，一间又一间贴满黄色墙纸、被荧光灯照亮的空房间就是典型的阈限空间。用阈限空间营造梦境般怀旧、朦胧、恍惚的感觉，就能呈现我们常说的“梦核”效果；而以阈限空间为基础，加上低保真画质、诡异文字、畸形物体，强化怪异、惊悚的感觉，就能营造出“怪核”的效果，这也是《后室》惊悚效果的源头。罗马并非一天建立，“后室宇宙”也是全世界的网友一砖一瓦地搭建起来的。在“后室”概念诞生早期，网络社区里积累了大量文字设定，从层级描述到实体档案，从幸存者日志到研究所报告，写作风格高度模仿维基百科和官方档案的口吻。很快，后室的设定变得越来越精密，尤其是可以无限延展的“层级”概念。普通人坠入后室，最先抵达Level0，这里只有贴满黄色墙纸的走廊，没有实体，只有孤独和压抑；Level1是无尽的地下仓库，这里有杏仁水补给，还会出现少量“实体”；Level2是无限延伸的混凝土隧道网络，狭窄、幽闭，猎犬、无面人、剥皮者、利爪怪等“实体”变得更加活跃……据说这是Level556的后室在网友的设计下，“后室”不同层级场景、危险度、实体、物资完全不同，需要特定方式（穿墙、暗门、电梯、掉入裂缝）互相穿梭。每一层都有专属风格，比如仓库、酒店、泳池、管道、医院，甚至抽象的虚拟空间。凯恩·帕森斯不是唯一一个做“后室”视频的人，但他是做得最好的。YouTube上有数百个“后室”相关频道，风格覆盖伪纪录片、游戏解说、世界观解析，甚至有人用针孔摄像机记录“真实进入后室”的过程（当然是虚构的）。这些视频构成了庞大的影像生态，让无数从未读过原版帖子的人对“后室”有了直观的认知。在电影《后室》上映之前，美剧《美国恐怖故事集》第三季有一集明显受了“后室”概念的启发。2022年开播的高分悬疑剧《人生切割术》中，那种走不出去的、没有时间感的工作空间，也可以被看作一种经典的“后室”美学。美剧《人生切割术》很懂“后室美学”很多独立游戏也在电影问世前，就大量借鉴过“后室”的概念。比如合作生存游戏《逃出后室》（《EscapetheBackrooms》），玩家需要在不断被“实体”追击的情况，在不同层级之间摸索出路。“后室”还催生出了一种独特的音乐风格，常见标签是“liminalmusic”或“backroomsambient”。这类音乐喜欢使用低沉的环境音效、反复回响的钢琴片段、偶尔插入的白噪音，听起来像是被困在一个无人的地下商场里。2024年，已故说唱歌手JuiceWrld的MV里也出现了对“后室”的明确致敬。所以，“后室”不仅仅是几部短片，一部电影这么简单，经过多年的积累，它已经形成了自己的宇宙，堪称全球级的网生大IP。这也解释了为什么一部小成本惊悚片，在上映前就能吸引那么多关注。03羡慕《后室》的成功？诺兰说“想成功就必须承担风险”《后室》取得的巨大成功把全世界电影人都馋坏了，人人都在问：它是怎么成功的？我们能不能复制它的成功？事后来看，《后室》的成功是多方原因共同造就的，有偶然也有必然。其中最关键的原因可能有三点。首先，如上文所说，“后室”其实是一个网络大IP，这可能是传统好莱坞大厂所忽视的。所以才会有人疑惑，与《后室》同期上映的《曼达洛人》《宇宙巨人希曼》都是老牌IP了，为什么卖不过这个“小辈”？孰不知“后室”背后的粉丝可能并不比它的对手少。当然，“后室”是网友们共创的IP，并不独属于凯恩·帕森斯一人，但他确实是众多“共创者”中最具代表性的人物。粉丝们需要一部“出圈”的作品，来承载他们对“后室宇宙”的无限热爱。分析公司BrighterPath的调查显示，凯恩·帕森斯在YouTube上的既有粉丝群体，独自贡献了《后室》开映周末约22%的票房。《后室》的B−口碑评级也没有像通常那样拖累票房表现，硬核粉丝对争议性的耐受度远高于普通观众。他们还乐于在网上为各自的解读争论不休，把讨论热度反哺给院线。《后室》粉丝在影院cos成电影中的角色另外，《后室》是一部拍给Z世代（今年14～29岁）观众的电影。行业普遍认同，Z世代在寻找的是一种“第三空间”，一个既不是家、也不是公司的社交场所，一个可以约上朋友、暂时脱离手机屏幕的去处，而电影院正好能填补这个位置。但这里有个前提，影院要满足社交属性，电影得给观众足够多的谈资。《后室》完全符合这一点。刷不完的信息流是不是一种算法“后室”？AI生成的内容是“错误渲染的现实复本”？你永远不能确定自己在看的东西是不是真实的？围绕“后室”概念的讨论在电影散场后久久不停，让年轻观众们聊得不亦乐乎。数据也印证了这一点：《后室》北美开画首周末的观众中，86%在35岁以下，44%在21岁以下。这在好莱坞是极为罕见的年龄结构，意味着影片以极高的精准度击中了Z世代观众。最后一点，可以借用诺兰导演近期的发言：成功的电影都需要承担风险。如果你真的对电影和电影史感兴趣，你肯定会发现，要想成功就必须冒险。最大的风险就是求稳。这正是主流电影屡屡失败的原因。观众渴望看到新的东西。诺兰在《奥德赛》片场为什么是原子怪兽、A24这样的独立电影公司发掘了《后室》，而非迪士尼、华纳等传统大厂？诺兰直言：制片厂在制作大片时“采取保守策略”是行不通的，观众迫切地“寻找新的东西”，一遍又一遍地制作同样的电影或不拓展他们的创意，只会损害他们自己。观众渴望看到新的东西，这一判断适用于全世界的电影市场。《后室》成功了，如果你的第一反应是赶紧拍《后室2》，那么成功对你来说永远只是偶然，这个行业也只会继续萎缩。真正该问的问题是，如何拍出自己的《后室》？
尹律资源更新及时到位
去哪儿数据显示，消息发布后，去哪儿平台“澳大利亚”机票搜索量环比增长四成以上。在去哪儿平台上，飞往澳大利亚的航线覆盖多个城市。悉尼可直飞北京、上海、广州、深圳、成都、杭州、重庆、南京、厦门、天津、济南、西安、海口、郑州、太原等多个城市，暑期从郑州、重庆、天津往返悉尼更便宜，价格在2500元左右。此外，墨尔本可直飞北京、上海、广州、成都、杭州、南京、厦门、青岛、海口等城市，上海、广州也有直飞布里斯班的航班在售。从旅游订单来看，大堡礁、悉尼歌剧院、出海观海豚受到旅客欢迎，8-12日团预订更多。在澳大利亚，旅客可以出海观鲸、看企鹅归巢，体验特色风情。
据官网介绍，四川绵阳是我国重要国防军工和科研生产基地，邓稼先、于敏等9位“两弹一星”元勋和成千上万的科技精英在这里“干惊天动地事、做隐姓埋名人”。
据介绍，根据气象监测情况，今年4月下旬以来，全省平均降水量26.6毫米，较常年同期偏少75%，截至6月13日，大部分地区连续无有效降水日数超60天，郑州等10个地市在70天以上；平均气温23.2度，较常年同期偏高1.8度。
扣逼逼
经查，陈玉祥丧失理想信念，背弃初心使命，执纪违纪，执法犯法，罔顾中央八项规定精神，热衷于吃喝享乐，长期频繁接受宴请，违规接受旅游、健身等活动安排；无视组织原则，在干部选拔任用中为他人谋取利益并收受财物；违规收受礼品、礼金；违反工作要求，干预和插手司法及执纪执法活动；甘于被“围猎”，把组织赋予的权力当作谋取私利的工具，大搞权钱交易，利用职务便利为他人在企业经营、项目运营等方面谋利，并非法收受巨额财物。
“有些地区出现了多个国际航空枢纽的格局。比如华南的广州、深圳，西南的成都、重庆、昆明，西北的西安、乌鲁木齐。但与成渝不同的是，西北地域辽阔，西安与乌鲁木齐距离非常远，两个枢纽生态位截然不同。”
尹律资源更新及时到位
8月28日上午，中国煤矿文工团召开干部大会，宣布文工团领导任命决定。经文化和旅游部研究决定，任命靳东为中国煤矿文工团（中国安全生产艺术团）团长。
- 同志电影同志 电影 一是湖北枝江酒业股份有限公司被要求补税8500万元，因这笔税款被追溯至1994年，使得税务“倒查30年”成为舆论焦点。二是宁波博汇化工科技股份有限公司3月份收到当地税务要求补税5亿元的通知，最近企业宣布停产。
- 地铁站口弹弹跳跳的晚高峰小景 尽管中国并未采取集中清缴清欠税收等行动，但随着税收大数据广泛应用，网状、系统性税收风险分析取代了此前个人经验点对点分析，税收征管力度事实上在不断强化，税收征收率在不断提高。以前企业偷漏税可能不容易被发现，但近些年通过税收大数据，税务部门会收到企业风险提示，并跟企业确认，不少企业需要依法补缴税款。
- 文化和旅游部、国家消防救援局日前发布《关于促 纪宁说，目前中国青少年网球尤其是女子青少年网球，已经成为体育职业化和商业化领域一个风口。郑钦文夺冠能促进更多中国青少年加入网球运动。与此同时，中国网球训练场地和比赛场地硬件条件以及软件设施也在发生巨大变化，网球经济蕴含的巨大空间也随之逐步释放出来。
据国际网球联合会发布的《2021年全球网球报告》，2021年全球参与网球运动的人口有8718万人，中国以1992万人成为全球网球参与人数排名第二的国家，仅次于美国，占全球总网球人口的22.9%。同时，中国网球场的数量也为全球第二，达49767个。网球教练则以11350人位居全球第五。