仙人掌

　　周三晚上十点四十分，城西地铁站旁的便利店只开着两排白灯，收银台前站着二十七岁的林远。他刚下晚班，左手拎着折叠伞，右手把一张写有92yoyo的便签递给店员，想找回早上寄放的保温杯。店员翻出柜台下面的纸箱，先拿出三个相似的杯子，又根据便签上的颜色和座位号逐一比对。林远没有催促，靠在热饮柜旁看站口的人流。十点五十分，最后一班列车驶入站台，几名穿工牌的乘客进店买水，门口的感应铃连续响了几次。店里播放着音量很低的老歌，微波炉显示着剩余两分钟，靠窗的位置还放着一只没人取走的纸袋。林远终于认出自己的杯子，杯身上贴着一枚蓝色圆贴，里面的咖啡已经凉了。他把杯子塞进包里，又买了一盒饭团和一瓶温水，站在店门外给家里发消息，说自己马上回去。路边共享单车的车篮里落着几片梧桐叶，隔壁洗衣店已经拉下一半卷帘门，理发店的灯牌还亮着。林远沿着人行道往小区方向走，经过公交站时停了一下，把便签折好放回钱包。第二天清晨七点半，这家店换了早班，柜台旁的纸箱被重新贴上标签，夜里临时写下的几个字也被擦掉了。对林远来说，92yoyo只是一个方便记住的小标记，却让一件容易混淆的小事，在繁忙的夜里有了清楚的落点。

声明：该文观点仅代表作者本人，搜狐号系信息发布平台，搜狐仅提供信息存储空间服务。