周三晚上十点四十分，城南地铁站三号口外，便利店的卷帘门已经拉下一半，街边还留着一盏白色灯箱。四十多岁的环卫工老周推着小车，从出口旁的电线杆开始清理贴纸。他戴着棉手套，先用小铲刀挑开纸角，再喷一层温水，等胶面变软后慢慢揭下。那张纸不大，底色发黄，中央印着jiZZ大全几个醒目的字，下面还有一串网址和一行模糊的推广语。老周没有细看，直接把纸片折进灰色垃圾袋，又用抹布擦掉残留的胶痕。地铁口不断有人出来，有人低头看手机，有人拎着夜宵匆匆经过。一个穿校服的男孩停在旁边，好奇地问这是什么，老周只说是贴在墙上的小广告，不要碰。说完，他把小铲刀在桶沿轻轻敲了两下，转身处理下一张。墙面上还有几块旧纸，颜色一层压着一层，能看出这里反复被贴过。站口值守的保洁人员隔着几米喊他去看自动售货机旁的地面，那里散着几张传单。老周把小车停在路边，弯腰捡起传单，再回到电线杆前。十点五十五分，末班车的提示音从地下传来，站外的人明显少了。老周把清洁剂、抹布和铲刀收进塑料箱，检查了一遍墙面，确认没有露出新的字样，才推车离开。便利店门口的灯箱照着湿漉漉的人行道，刚被擦过的水泥柱恢复了灰白颜色。半小时后，夜班出租车停在路边，司机下车买水，经过那根电线杆时，没有再看到刚才那张纸。

（作者：）

本文为文吸血鬼吻脖子故事原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！