周三晚8时10分，城南新桥路的红星剧院门外，雨刚停，地砖上还留着一层薄水。剧院已经停演多年，正门被蓝色围挡挡住，只剩侧门旁一段砖墙露在街边。墙面原本刷着深红色涂料，靠近地面的地方有一道半米长的白色裂口，像被刀划过。58岁的墙面修补师周琴蹲在折叠凳上，用小刷子蘸着灰浆，一点点填入裂缝。她身边放着三个塑料桶，分别装着清水、砂浆和调好的红色颜料，桶盖上压着一张写有“东侧外墙，夜间施工”的纸。路灯从树叶间照下来，裂口边缘先亮出一圈湿白，像旧墙留下的圣痕。周琴每涂一层，都会退后两步观察，再把凸起的部分刮平。她说，这面墙经历过几次改造，最早的红砖、后来刷上的灰泥和近年的涂层都叠在一起，修补时不能只追求颜色一致，还要留住不同年代的纹理。8时40分，一辆公交车从路口驶过，车窗里的灯光在积水中晃了一下。两个下班路过的年轻人停在围挡前，看了几秒，没有拍照，随后沿着人行道离开。周琴没有抬头，继续用细笔描着裂口边缘。她把剧院墙上的斑驳称作“圣痕”，不是为了夸张，而是因为每一道痕迹都对应一次搬迁、一次维修，或者一场被取消的演出。夜里9时，墙面重新变成暗红色，补过的位置仍比周围略亮。施工灯收起后，侧门旁只剩一块尚未干透的方形色块，在潮湿空气里慢慢变暗。

（作者：）

本文为文和离后嫁给兄长小说结局原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！