周三晚上八点四十分，广州体育西路地铁站外的风还带着白天的热气。三十四岁的陈敏坐在出口旁的矮墙边，膝盖上放着一只透明餐盒，里面是没吃完的叉烧饭。她刚从商场的服装店下班，白色衬衫的袖口沾了几滴饮料，手机屏幕停在一条工作群消息上。站口的人流一阵紧过一阵，穿校服的学生从她身边跑过，拎着奶茶的年轻人靠在栏杆上等网约车，保安把一辆挡住盲道的电动车推到墙边。陈敏没有急着回家。她把餐盒里的青菜夹到一旁，给住在番禺的母亲拨了电话。电话接通后，她先说自己已经吃过，随后问起阳台上的薄荷有没有浇水。母亲在那头念叨米价和邻居家的猫，陈敏一边听，一边用鞋尖拨开脚边的纸巾。十分钟后，电话结束，她把剩饭盖好，起身走向三号口。路边便利店的玻璃门不断开合，冷气扑到行人脸上，门口的热柜里摆着关东煮和茶叶蛋。陈敏买了一瓶水，没有买晚餐。她说，店里今天盘点，站了九个小时，回到家还要洗衣服。说完这句，她低头看了一眼时间，加快脚步钻进地铁站。亚洲看在这一处晚高峰的缝隙里，看到的不是匆忙本身，而是一个人如何把工作、晚饭和家里的电话，压缩进一段短短的通勤路。地铁入口上方的灯亮得发白，陈敏的身影很快被下一班人流盖住，只留下手里那瓶还没有打开的水。

（作者：）

本文为文从四合院开始的小说|_原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！