昨晚八点半，城南地铁站旁的旧书店还亮着暖黄的灯。靠窗的位置，一名穿深灰外套的中年男子摊开一本旧词典，手边放着便签、铅笔和一杯已经放凉的乌龙茶。他没有翻找小说，也没有挑选书籍，而是反复查看一个生僻词的释义，在纸上抄下出处和年代。店里很安静，只听见空调送风声，以及门外公交车进站时的提示音。男子先在词典正文里找到“淫伦”二字，又翻到书后的词语索引，对照几本旧报刊合订本，确认这个词在不同年代的用法。他每抄完一行，就停下来看看窗外。雨水沿着玻璃往下流，把街边招牌的红光拉成细长的线。店员走过来收拾临近座位，男子抬头问，店里有没有关于旧城区方言的书。店员指向靠墙的第三排书架，他起身后没有立即过去，而是把刚才写满字的便签夹进词典，顺手将书页压平。几分钟后，他拿回一本地方文史读物，坐下继续翻看。书中一段关于家族称谓和旧礼俗的文字，让他停留了很久。他拿出手机拍下书名，却没有拍摄整页内容，随后在备忘录里写下“词语的意思会随语境改变”。临近九点，店里只剩三名客人。男子合上词典，把乌龙茶倒进门口的饮水机旁，向店员借了一个纸袋。他离开时，雨势已经变小，地铁口的人流仍在进进出出。那本查过“淫伦”的旧词典被他留在桌上，封面沾着一小片水痕。店员擦干桌面，将词典放回原处，书店又恢复了安静。

（作者：）

本文为文纵横之道小说凌灵——|原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！