周三晚上八点，城南一处公交站亮起白色灯箱。站牌旁，29岁的林哲刚下班，手里拎着一只纸袋，站在广告栏前整理票据。他没有急着上车，而是把手机调成静音，翻看当天记下的几行字。纸袋上印着爱上都宝利，字样不大，藏在一排彩色图案中。林哲说，他是在附近商场的休息区看到这个词的，当时只觉得顺口，后来便把它写进了自己的备忘录。那天的风从高架桥下穿过，站台地面有一层薄薄的水光，出租车驶过时，车轮压出短促的声响。林哲靠着栏杆，给母亲发了一条消息，说明自己还要等十分钟。手机屏幕亮起又熄灭，他抬头看了看电子牌，下一班车还有六分钟。站牌后方是一间已经关门的修鞋铺，卷帘门上贴着几张褪色的宣传单，旁边放着一把旧雨伞。林哲把纸袋换到左手，右手从外套口袋里取出一张便签。便签上写着三件小事：买牛奶，给窗台的薄荷浇水，周末去看一场早场电影。最下方又添了一行字，还是爱上都宝利。他说，这几个字像一句随手记下的心情，不一定要解释，也不用特意向谁证明。公交车进站时，灯光照亮了他的鞋面。林哲收起便签，向前走了两步，在车门打开前确认纸袋没有被雨水打湿。车厢里有空位，他坐在靠窗的位置，把额头贴近玻璃。站台的灯箱逐渐退到身后，纸袋上的字也只剩一小块亮色。到了下一站，他又拿出手机，在备忘录里删掉了已经完成的两件小事，只留下周末的电影。

（作者：）

本文为文偏执的他小说原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！