3月21日22时10分，城西地铁站D口外的复印店还亮着白灯。店里只有一名穿深色夹克的男子，约三十岁，站在靠墙的电脑前整理手机里的照片。他把一张拍有旧街巷门牌的图片传到打印预览窗口，文件名一栏却显示着“亚洲综合性图”。男子盯着屏幕看了几秒，先没有点打印，而是打开文件夹，逐张检查当天拍下的照片。玻璃门外，末班车进站时带起一阵风，门缝里的传单轻轻翻动，店内的裁纸机发出短促的咔哒声。男子把那张图片放大，画面里是一块褪色的蓝色门牌，旁边还有半截红砖墙和一盏坏掉的路灯。他似乎在为一份租房资料准备附件，便把图片重新命名为“城西巷门牌”，再拖进一个新建文件夹。打印机开始工作后，他没有离开，低头查看纸张边缘是否完整。纸面上除了门牌照片，还留着一行很小的原始说明，里面再次出现“亚洲综合性图”。男子拿出黑色签字笔，在空白处划去那行字，又在背面写下拍摄地点和日期。店主不在柜台，墙上的电子钟从22时10分跳到22时13分，电脑风扇的声音逐渐盖过街边车辆。男子把打印件折成三折，夹进透明文件袋，随后关掉预览窗口，清空了桌面上的临时文件。出门前，他站在站口的广告灯箱旁，把文件袋举到灯下看了一眼，确认照片没有反光，才沿着人行道向东走去。店里的灯继续亮着，刚才留下的两个词却没有出现在纸面上。

（作者：）

本文为文星域四万年4k下载原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！