周三晚上9点，广州荔湾区一间24小时便利店门口，店员老周正蹲在玻璃橱窗旁，撕掉一张褪色的旧海报。海报贴在收银台侧面的墙上，边角卷起，露出下面几层胶带。最醒目的字样是“综合av社区”，旁边还印着一串已经失效的网址。老周没有用力硬扯，而是先拿湿布擦软胶面，再用塑料刮片一点点清理。门口的感应铃不断响起。一个穿校服的男孩买了瓶矿泉水，站在柜台前等找零。两名刚下班的女工买了饭团和热豆浆，低声讨论末班公交。海报被撕到一半时，墙面上留下浅黄色的胶痕，下面是一张更早的促销单，上面写着“夜间热饮第二杯半价”。老周说，这面墙过去常有人贴租房、搬家和手机维修广告，最近留下的多是二维码和短链接。他把撕下来的纸折成几段，塞进黑色垃圾袋，又从储物柜里取出一张新的社区公告，准备贴在原来的位置。公告内容很简单：附近施工，周四凌晨零点至五点暂停供水。老周用透明胶带固定四角，反复按平边缘。收银台旁的电子钟显示21时18分，冷柜压缩机发出低沉的声响。十分钟后，墙上的“综合av社区”只剩一小块白色残影。老周拿清洁剂喷在抹布上，继续擦拭，直到玻璃能照出自己的脸。便利店恢复了原来的灯光。夜里经过的人很少停步，只有一名外卖骑手在门口避雨，顺手读完了那张停水公告。

（作者：）

本文为文和离后嫁给兄长小说结局原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！