在2026蒙特雷汽车周上

　　周三傍晚六点二十分，广州荔湾区逢源北街的骑楼下，修伞的陈师傅把一张矮木凳摆到墙边，脚下压着一块旧门垫。雨刚停，地砖还留着细小水洼，路口的电动车一辆接一辆掠过，车灯落在湿地上，晃成一色的白。陈师傅五十多岁，穿深蓝短袖，鼻梁上架着一副细框眼镜。他面前放着一只铁皮工具箱，里面有尖嘴钳、剪刀、螺丝刀，还有按大小分开的伞骨。一个穿校服的女孩撑着折叠伞站到摊前，伞柄断了一截，伞面歪向一边。陈师傅先把伞撑开，沿着骨架摸了一圈，又从盒里挑出一根相近的金属条。他没有急着拆，先用钳子把弯曲处压直，再把新伞骨接进卡扣。女孩站在旁边看，几次想帮忙，都被他抬手挡住：“别碰，尖。”街边的早餐店已经收了遮雨棚，店主把塑料凳叠在门口；对面的水果档亮起灯，橙子、苹果和青枣码成整齐的三角形。陈师傅低头工作，偶尔抬眼看一看伞面，确认布边没有被铁丝划破。十分钟后，他把伞合上，又重新撑开。伞骨恢复平直，伞柄也不再晃。女孩扫码付了十二元，接过伞时说了声谢谢。陈师傅把钱收进腰包，顺手将掉在地上的一小段铁丝捡起来，放回工具箱。晚风从骑楼之间穿过，悬在檐下的旧招牌轻轻碰撞，发出清脆声响。六点四十分，陈师傅又迎来一位拎着菜篮的老人。他把木凳往外挪了半步，给老人让出位置，随后打开另一把长柄伞。摊位周围的灯光仍是一色的暖黄，照着他的手，也照着脚边那块被雨水打湿的门垫。

声明：该文观点仅代表作者本人，搜狐号系信息发布平台，搜狐仅提供信息存储空间服务。