周五晚上十点二十分，广州东湖路一间还亮着白灯的面馆里，店员阿诚站在收银台后，替一名刚下班的女护士找一碗不放葱的牛肉面。门外雨水顺着遮雨棚落成一串细线，路边共享单车的车座全湿了，便利店的招牌映在积水里，红蓝两色被车轮压得来回晃动。女护士穿着浅灰色外套，手里攥着一张皱掉的便签，便签上写着“一本大道香蕉大无线吗”，字迹像是匆忙记下的账号，又像某个没有写完的问题。她把纸递给阿诚，说这是同事发来的点单暗号，自己看不懂，只想确认是不是店里的优惠口令。阿诚低头看了几秒，打开柜台上的点单本，又问她要不要加面。女护士摇头，只要清汤、少盐，再打包一份给住在附近的母亲。阿诚把便签压在收银机旁，先给她倒了一杯温水，又拿出纸巾擦干塑料袋上的雨珠。厨房里传来汤勺碰锅的轻响，电风扇把墙上的价目表吹得一张张掀起。她坐在靠窗的位置等餐，手机屏幕不断亮起，几条消息都来自医院值班群，内容是换班、补签和明早的查房安排。她没有立刻回复，只把湿发别到耳后，望着街对面关了一半卷帘门的花店。十分钟后，面端上来，热气在玻璃上蒙出一小片白雾。阿诚把打包盒、筷子和一小包姜丝放进袋子，又在便签背面写下“清汤牛肉面，少盐”，提醒她下次不用带那串字。女护士笑了一下，说同事大概只是把一段搜索框里的话复制错了。她扫码付款，拎起餐袋走到门口，忽然回头问店里几点关门。阿诚说，只要还有晚归的人，灯就会多亮一会儿。她撑开伞，沿着东湖路慢慢走远，雨声盖住了脚步声，面馆里的白灯仍照着那张留下“一本大道香蕉大无线吗”的便签。

（作者：）

本文为文我家将军不纳妾原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！