周三晚七点四十分，上海静安区一家临街书店亮起暖黄色灯光。门口的玻璃上贴着当日活动海报，里面没有大型发布会，只有几张折叠桌和一排旧杂志。靠近收银台的位置，一名四十多岁的男子穿着深色外套，手里拿着帆布袋，站在旧刊架前慢慢翻看。他先查看封面，再把杂志平放在桌面上，对照目录寻找一篇关于东京街区的访谈。那本旧刊的封面印着三岛奈津子的名字，纸张已经发黄，边角也有轻微卷曲。男子没有急着购买，而是拿出手机拍下出版信息，随后向店员询问是否还有同系列刊物。店员从柜台下取出两本存货，放在他面前。男子逐页查看，看到人物专访时停留得更久。他偶尔抬头，看一眼窗外的公交站。雨刚停，路面映着站牌和车灯，几名下班的人撑着收拢的雨伞走过。书店里有人挑选摄影集，有人坐在靠墙的位置写明信片。收银台旁的小音箱播放低声爵士乐，翻页声比音乐更清楚。男子最后选中一本薄刊，又买了一本关于东京旧影院的地图册。他把两件物品装进帆布袋，付款后没有立刻离开，而是站在门边阅读店内公告。公告写着周末将举办一场小型放映会，地点就在书店地下室。店员提醒他提前登记，男子点头，把时间记在手机备忘录里。八点二十分，他走出店门，沿着淮海中路向地铁站方向走去。书店的旧刊架仍有人停留，另一名年轻女子拿起那本印有三岛奈津子的杂志，看了几秒，又轻轻放回原处。

（作者：）

本文为文嫡女自惊华百度网盘||原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！