周三晚上八点十分，城南菜场快要收摊。白炽灯照着一排排湿漉漉的地面，卷帘门已经落下一半。靠近出口的青菜摊前，四十八岁的摊主陈师傅没有急着走。他把剩下的菠菜、芹菜和香葱分成小捆，剪掉发黄的叶子，再用喷壶轻轻洒水。旁边的电子秤停在零点，塑料袋被风扇吹得贴在铁架上。陈师傅说，白天买菜的人多，动作要快，到了这个时间，工作变成了把摊位收拾干净。他把这种“先把眼前的事做好”的习惯叫作一级性。这个词不是市场里的行话，是他前几年从一本旧杂志上看到的。那时他刚换到这个摊位，生意不稳定，常常一边算账，一边担心第二天的进货。后来他给自己定了一个规矩：每天关门前，把菜筐洗一遍，把地上的菜叶扫掉，把卖不完的货分清楚。事情很小，却能让第二天少一点慌乱。晚上八点二十六分，一名外卖骑手匆匆进来，问有没有一把香菜。陈师傅从纸箱里挑出一小把，称好后只收一元钱。骑手说平台订单催得紧，陈师傅便把香菜根部重新剪齐，用湿纸包住，提醒他别压在热饭盒旁边。骑手道谢后离开，摊位又安静下来。陈师傅把零钱放进腰包，低头检查排水沟。市场外，公交车一辆接一辆经过，路边写字楼的灯还亮着。有人提着打包盒回家，有人推着婴儿车进小区。陈师傅说，城市里的生活常常不是靠一件大事撑住的，而是靠这些没人专门记下的小动作。临走前，他拿出粉笔，在摊位侧面的木板上写下“明早六点到货”，又在下面补了一行“一级性：把今天收好”。八码?

（作者：）

本文为文重生异界成蛋原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！