周三晚上十点四十分，上海地铁七号线的长寿路站，站台尽头只剩几名等车的人。靠近立柱的一张长椅上，二十七岁的林远把帆布包放在脚边，低头看一段旧录像。手机屏幕里是一间小厨房，橘黄色的灯照着锅盖，画面中的老人正把切好的葱花撒进汤面。林远没有戴耳机，声音调得很低，只能听见列车进站前的风声和视频里断断续续的锅铲碰撞声。他的手指停在屏幕边缘，偶尔往回拖几秒，像是在确认某句话。站台广播提醒乘客站在黄线以内，一位清洁员推着小车从他身边经过，车轮压过地砖接缝，发出轻响。林远抬头看了一眼线路图，又继续播放。屏幕上方显示着qvdo播放器，进度条停在一段没有对白的镜头，老人端起碗，对着镜头笑了一下。林远把手机靠近膝盖，亮光落在他的袖口上。那件深蓝色外套已经沾了雨点，右肩位置还有一小块白色粉尘，像是白天在装修现场留下的痕迹。他在附近一家餐馆做后厨，晚班通常九点半结束，遇到备货就会拖到十点以后。视频拍摄于去年冬天，林远的母亲站在灶台前，身后贴着一张手写的购物清单。那时他还住在苏州，周末坐高铁回家，帮着换煤气罐、修水龙头，顺便把母亲煮面时的画面拍下来。后来他来到上海，手机里的照片和视频越来越多，能完整看完的时间却越来越少。列车到站后，他先让开门口，等乘客下车，再走进车厢。车内座位几乎空着，他坐到靠门的位置，把音量调到最低。视频结束时，锅里的汤面已经盛好，母亲把筷子摆在碗边，镜头随即晃向窗外。林远没有马上关掉qvdo播放器，而是盯着黑下来的屏幕看了几秒，随后给家里发了一条消息：明天我下班早，晚上打电话。地铁驶入隧道，车窗映出他的脸，也映出手机上那行刚刚发出的字。

（作者：）

本文为文最后一个夜班电影原创作品，未经授权禁止转载！

本文所用图片，除特别注明外均来自网络搜索，如有侵权烦请联系作者删除，谢谢！