晚高峰后的菜场摊位里,一位摊主谈一级性
三月春和景明,浙江温州龙港市的田间地头里,油菜花竞相绽放
周三晚上八点十分,城南菜场快要收摊。白炽灯照着一排排湿漉漉的地面,卷帘门已经落下一半。靠近出口的青菜摊前,四十八岁的摊主陈师傅没有急着走。他把剩下的菠菜、芹菜和香葱分成小捆,剪掉发黄的叶子,再用喷壶轻轻洒水。旁边的电子秤停在零点,塑料袋被风扇吹得贴在铁架上。陈师傅说,白天买菜的人多,动作要快,到了这个时间,工作变成了把摊位收拾干净。他把这种“先把眼前的事做好”的习惯叫作一级性。这个词不是市场里的行话,是他前几年从一本旧杂志上看到的。那时他刚换到这个摊位,生意不稳定,常常一边算账,一边担心第二天的进货。后来他给自己定了一个规矩:每天关门前,把菜筐洗一遍,把地上的菜叶扫掉,把卖不完的货分清楚。事情很小,却能让第二天少一点慌乱。晚上八点二十六分,一名外卖骑手匆匆进来,问有没有一把香菜。陈师傅从纸箱里挑出一小把,称好后只收一元钱。骑手说平台订单催得紧,陈师傅便把香菜根部重新剪齐,用湿纸包住,提醒他别压在热饭盒旁边。骑手道谢后离开,摊位又安静下来。陈师傅把零钱放进腰包,低头检查排水沟。市场外,公交车一辆接一辆经过,路边写字楼的灯还亮着。有人提着打包盒回家,有人推着婴儿车进小区。陈师傅说,城市里的生活常常不是靠一件大事撑住的,而是靠这些没人专门记下的小动作。临走前,他拿出粉笔,在摊位侧面的木板上写下“明早六点到货”,又在下面补了一行“一级性:把今天收好”。八码?
发布于: