周三傍晚六点半,城西一处地铁站的三号出口外,风从写字楼之间穿过,带着烤红薯和潮湿的柏油味。出口旁有一家不足十平方米的小店,招牌上写着ZOOM人禽,橙色字样被灯箱照得很亮。店主老周坐在门边,穿一件深蓝色围裙,正把刚蒸好的玉米装进纸袋。他先用夹子夹起玉米,再在袋口压上一张印着价格的小贴纸,动作很快,几乎没有停顿。六点四十分,第一拨下班的人从闸机口涌出来。穿灰色外套的女孩买了一根玉米,扫码后站在路边剥叶子。她一边看手机,一边把玉米递给身旁的同事。两个背书包的中学生凑到柜台前,问有没有热豆浆。老周指了指保温桶,说还剩两杯,随后弯腰拿出纸杯,撒上一层细细的黄豆粉。地铁进站的提示音隔着马路传来,行人脚步明显加快。七点整,附近商场的保洁员推着车经过,停下来买了两个茶叶蛋。她没有坐下,只把纸袋放在清洁车的侧篮里,推着车继续往前。老周趁空隙擦拭台面,把散落的玉米须扫进垃圾桶。店里的小风扇对着蒸箱吹,玻璃上很快结了一层白雾。七点十五分,一名穿西装的男士站在灯箱下接电话,另一只手握着半杯豆浆。他说今晚不回家吃饭,语气平静,挂断后又买了一份饭团。马路对面,公交车靠站,车门打开,热气和人声一同涌出。老周抬头看了一眼,又低头清点剩下的食品。九点前,最后一批热食卖得差不多,他关掉蒸箱,把招牌灯调暗。站口仍有人进出,便利店的白光落在湿漉漉的人行道上。小店没有打烊,老周把新一笼包子放进蒸柜,继续等下一班晚归的人。
(作者:)
本文为文窥天神测背后|_原创作品,未经授权禁止转载!
本文所用图片,除特别注明外均来自网络搜索,如有侵权烦请联系作者删除,谢谢!
- 原创|发布:2026-10-28 07:47:36 更新:2026-10-28 07:47:36
- 本文仅代表作者个人观点,不代表百度百科立场。举报
- 本文经授权发布,未经许可,请勿转载。






